Čitáreň knižnice Ivanychuk na námestí Rynok 9 je plná ľudí. Cez výrezy na oknách sa na drevené parkety šíri teplé žlté svetlo. V strede sa z obrazovky prenikavo pozerá 25-ročná Iryna Tsybukh, dcéra, sestra, priateľka „Cheka“, záchranárka, vedúca 5. posádky „Hospitallers“. Vedľa jej portrétu je erb Doneckej oblasti. V posmrtnom liste, ktorý napísala viac ako rok pred svojou smrťou, jej „Cheka“ poďakovala za to, že jej bolo umožnené byť slobodná a žiť život, aký chcela. Povedala, že ma miluje a ďakuje mi za lásku.
Iryna Tsybukh bola zabitá 29. mája 2024 počas evakuácie armády v charkovskom smere. Odkázala, aby k nej prišla vo vyšívaných košeliach alebo maskáčoch, urobila zoznam 10 piesní, ktoré sa mali spievať na rozlúčke, požiadala o zapálenie ohňa a nepriniesla kvety. 40 dní po smrti Iryny prišli do Ivanychukovej knižnice desiatky ľudí, aby si vypočuli príbehy o „Cheke“ a neskôr opäť spievali jej obľúbené piesne na Champ de Mars. Povieme vám, ako si príbuzní a priatelia pamätajú Irynu Tsybukh.
Kruh príbehov
Fotografka a priateľka Iryny Tsybukhovej Julia Kochetova, ako pri rozlúčke s „Cheka“, mala na sebe vyšívanú košeľu. Pripravila dva príbehy o svojej kamarátke – o jej ochote pomôcť a o odvahe byť hlučný a trápny.
„Prichádzali sme z východu. Bola strašne vyčerpaná a požiadala ma, aby som šoféroval. Veľmi som nechcel, pretože existujú mechanici, ale súhlasil som. Ira okamžite zaspala. Prechádzame okolo rozsiahlej nehody – polície, rozbitých áut. Ira neotvorí oči a vyhŕkne: „Kde sú zranení? Lekárnička je vedľa mňa, veľká lekárnička je v kufri.“ Bolo to bleskové, ani na sekundu nerozmýšľala, čo má robiť. Trochu žiarlim na túto absolútnu istotu toho, kde by ste mali byť a čo by ste mali robiť,“ hovorí Julia.
Ľudia, ktorí si prišli vypočuť príbehy o Iryne Tsybukh ()
Potom Julia začne hovoriť o Iryninej ceste z Kyjeva do Ľvova a bratia „Cheka“ sa na seba pozerajú a začínajú sa usmievať. Iryna súhlasila, že dá jazdu svojmu manželovi, ktorý hlasoval na ceste.
„Ira bola v civilnom oblečení. Nasadol do auta a sťažoval sa, že vojna je sprisahanie, ľudia sú unášaní a on musí utiecť z krajiny. Ira je človek s veľkou vytrvalosťou, ale začala hovoriť o národnej myšlienke, odpore a akcii. Muž nevedel, že nie je možné o tom diskutovať s Irou. Zaskočil a povedal, že si okamžite uvedomil, že Ira je vojak. A potom Ira zastavil auto a veľmi jemne ho požiadal, aby išiel na prechádzku do lesa. Nechala ho niekde uprostred diaľnice. V daždi a premýšľaní o národnej myšlienke. Som si istý, že vo svojom živote niečo prehodnotil. Veľa sme sa nasmiali, keď rozprávala tento príbeh,“ spomína Julia.
Hovorí, že to nebol náhly rozmar „kontrol“, ale čin, ktorý hovorí o zachovaní hraníc: musíme byť zodpovední za naše slová a chrániť ich na všetkých úrovniach, dokonca aj v každodennom živote.
Lekár Taras Lyuty hovorí, že prišiel pracovať s Irynou na dva týždne a zostal v piatej posádke, ktorej erb je had a ružová špachtľa, dva roky. Na jar 2022 mu Čeka napísal na sociálnych sieťach a povedal, že je nedostatok chirurga.
„Vo februári 2022 som išiel do vojny. Moja posádka takmer nikdy nešla do prvej línie. Keď som prišiel do Iry a povedala mi, ako je štruktúrovaná jej práca… Povedať, že som bol prekvapený, je podhodnotenie. Vedela, ako dlho náš stroj vydrží, aby prácu zvládol efektívne. Bol som veľmi prekvapený,“ hovorí Taras Lyuty.
Počas práce s Irynou hovorí, že sa prestal báť, pretože každá minúta oneskorenia je niekoho strateným životom a zdravím. Sedieť bez práce, dodáva, bolo veľmi cool, pretože to znamená, že nikto nie je zabitý ani zranený. V takýchto chvíľach však Iryna hľadala, ktorá jednotka potrebuje pomoc.
„Nikdy sme nemali slovo ‚dvestoina‘. Ira vždy hovoril „na štíte“. Týmto slovám dala veľký význam. Pre Rusov je 200 len lístok, ktorý sa vydáva na telo a rakvu. Máme vojaka, ktorý zomrel,“ hovorí Taras.
Príbeh Tarasa Lyutyho preruší radničný trubkár, ktorý hrá na trhu pre padlého vojaka. Čekov súdruh na niekoľko sekúnd stíchne.
„Cheka“ ho a jeho kamarátov naučil, aby sa nebáli povedať lásku svojim blízkym. Rozhovor so svojimi priateľmi ukončila slovami: „Bozk, milujem ťa.“ Neskôr muži, aj keď sa hanbili, ale namiesto „plus-plus“, takto odpovedali Ira vo vysielačke.
„Je veľmi ťažké stretnúť v živote takú lásku a takého človeka. Pracujem vo vojenskej nemocnici. Moja práca končí tým, že idem do Iry. Milujte sa navzájom, kým ste tu. Láska sa prejavuje v sebaobetovaní. Je to schopnosť darovať, zbierať a bojovať,“ hovorí špitálnik.
Irynina matka Oksana pristupuje k mikrofónu. Hovorí, že keď sem prišla, pochybovala, či vôbec bude schopná hovoriť. Stíchne a ozve sa hlasný dlhý potlesk. Oksana sa priblíži k svojmu manželovi Volodymyrovi, ktorý stojí bokom a z času na čas si utiera slzy, vezme ho za ruku. Urobí to zakaždým, keď od vzrušenia stratí jazyk. Rodičov objíma ich najmladší syn Jurij. V hale si Irynina babička Hanna utiera slzy.
„Môj príbeh je aj o láske. O tom, ako sme si vymenili miesta. Každý rok sme išli na dovolenku ako rodina. Keď boli deti ešte malé, s manželom sme organizovali prázdniny. Potrebovali sme byť spolu a oddelení od všetkých ostatných. Nevedela som si predstaviť dovolenku bez detí. Nikdy nepovedali, že sa o nás nezaujímajú. Aj keď boli starší. Keď deti vyrástli, vymenili sme si miesta. Cítili sme sa ako turisti, ktorí sa o nič nestarajú. Zažili sme spolu toľko zábavy a nedokážem pochopiť, že je to v minulom čase. Moje srdce sa nevzdáva myšlienky, že sa to už nikdy nestane,“ hovorí Oksana Tsybukh.
Neskôr dodáva, že došlo k ďalšej výmene úloh: deti išli chrániť svojich rodičov, nie naopak. Oksana opakuje, že je to desivé a úplne zlé.
„Mali sme rozhovor s názvom ‚Rodina‘. Každé ráno bola najlepšia správa môjho života: „Bzučím“ od Iry. Niekedy išla na videohovor a povedala napríklad, ako v pohode chlapci vybavili sprchu. Prejavy by mali končiť pozitívnymi momentmi, ale zatiaľ ich nemám. Nenaučil som sa o tom hovoriť v minulom čase. Dáva mi to silu byť tu aj teraz. Nech vám Iryna dá všetku silu a inšpiráciu, pretože každý z vás od nej dostal kúsok tejto lásky,“ hovorí Oksana Tsybukh.
Irin spolubojovník Vsevolod s volacím znakom „German“, ktorý bol zdravotníkom 5. posádky Hospitallers od mája 2022 do novembra 2023, hovorí, že Ira ho skutočne „vychoval“ ako záchranára, dal mu pochopenie nielen toho, čo robí, ale aj prečo.
„Ira a ja sme mali dosť veľa konfliktov. Veľmi zriedka sa mýlila a ja som to nedokázal prijať. Nechápal som, ako to bolo. Teraz sa mi zdá, že je to kvôli jej skúsenostiam a charizme. Veľmi zriedka prejavovala slabosť. Keď vstúpite do blízkeho priestoru človeka, dokonca aj prostredníctvom práce, ľudia v pohodlnom stave sa otvoria a ukážu svoje slabosti, čo Ira nikdy neurobila. Iba raz prejavila skutočné emócie, keď zomrel náš priateľ Maksym,“ hovorí záchranár.
Pavlo, ďalší z Iryniných bratov v zbrani, rozpráva, ako odišli do Švédska na rehabilitáciu a snažili sa pomôcť získať pomoc z Ukrajiny.
„Súčasťou výsledku našej práce bol 16. balík pomoci zo Švédska. Ira nemal čas vidieť správy. To však svedčí o rozsahu „kontroly“. Posuňte sa vpred, pamätajte na cenu, ktorú platíme, a hovorte o tom. Hovorte rovnako sebaisto ako ona,“ hovorí Pavlo.
Riaditeľka knižnice Tanya Pylypets vypne svetlá v hale a spustí žalúzie. Fotografka Julia Kochetova ukazuje zábery z pripravovaného filmu o Iryne „Cheka“. Príbehy o špitálnikovi sa budú rozprávať aj naďalej.
Spevácky kruh
Ak sa chcete dostať do Iriny, musíte vyliezť na koniec Champ de Mars. Malé kamienky horúce od slnka šuchotajú pod nohami, na ktorých kĺžu jasné dlhé tiene. Ľudia sa zhromažďujú okolo „Cheky“. Jej brat Jurij kladie rohože a prináša vodu. Ľudia otvárajú dva veľké dáždniky – ružový a čierny, vo farbách erbu piatej posádky. Jurij žiada všetkých, aby prišli bližšie.
Champ de Mars, 7. júla 2024
Oksana Tsybukh rozkladá ocenenia svojej dcéry medzi biele kvety. Na boku sú dva listy. Takéto správy od známych a cudzincov sa neustále objavujú pri hrobe.
„Zanechali ste za sebou svetlo, ktoré nezhasne. Ja, rovnako ako značný počet ľudí, sa teraz zastavujem o 9:00, spomíname a budeme svedčiť za tých, o ktorých mlčíme každý deň o 9:00,“ píše sa v jednom z listov. Takto záchranárka požiadala o uctenie si tých, ktorí sú počas jej života „na štíte“.
Príbuzní a priatelia Iryny Tsybukh na Marsovom poli
Ira vyzerá z portrétu, pokojne a usmievavo. Nad krížom vejú vlajky. Jeden z nich má nápis „Kvôli každému životu“. Oksana Tsybukh upravuje kvety a lampy, dotýka sa kríža a všade naokolo je ticho. Pristupuje k nej babička Anna. Hlasný čmeliak letí z kvetu na kvet.
Čekin brat Jurij zozbieral texty obľúbených piesní svojej sestry a požiadal ju, aby spievala, aby sa nehanbila. Ľudia otvárajú texty. „Ukrajina“ od Tarasa Petrynenka, skladby Volodymyra Ivasyuka, počuť veľa ľudových piesní. Ukazuje sa, že keď plačete, nie je možné spievať. Rodina Tsybukh sa objíma.
Napriek horúčave sú piesne na Marse počuť asi dve hodiny. Nikto sa neodváži odísť prvý na dlhú dobu. Tí, ktorí prišli na „Cheka“, spievajú pieseň trikrát, ktorá by mala byť posledná, a stále sa rozptýliť po hymne Ukrajiny.
