18. mája vstúpil v Ukrajine do platnosti nový zákon o mobilizácii. Jedno z jeho ustanovení zaväzuje všetkých mužov vo veku 18-60 rokov, aby aktualizovali svoje vojenské osvedčenia do 60 kalendárnych dní. To isté platí pre ženy v lekárskych špecializáciách.
Na rýchlu aktualizáciu údajov bez toho, aby ste museli ísť do TCC, ministerstvo obrany spustilo mobilnú aplikáciu Reserve+. Môžete tiež aktualizovať údaje v ASC.
Ale v okrese Ľvov TCC sú stometrové fronty. Tí istí ľudia chodia do TCC každý deň alebo každý druhý deň, akoby išli do kostola, aby získali vytúžený vojenský registračný dokument. Kto stojí v týchto radoch, odkiaľ pochádzajú a ako funguje systém – dozvedel sa nám novinár.
***
Päť zo šiestich okresných CCC vo Ľvove pôsobí na rovnakej adrese, neďaleko nákupného centra Forum Lviv a krakovského trhu, takmer v centre mesta – na ulici Veterán. Takáto blízkosť TCC a príbehy o autobusoch s tónovanými oknami, v ktorých miznú muži vo vojenskom veku, zmenili demografiu rušnej nákupnej štvrte. Zdá sa, že teraz sú na jeho uliciach ženy a školáci, ktorí čakajú na prázdniny. Niekedy je tu niekoľko študentov alebo dôchodcov. A tu je cudzinec, ktorý vyniká nad ostatnými. Neďaleko kaviarne sa rozprávajú traja vojaci, tiež ženy.
Ak ste svoje údaje v CCC neaktualizovali 20 rokov, možno sa nedostanete tam, kam potrebujete prvýkrát. Mapy Google vedú opačným smerom – zrejme sa o to pokúsil zlý čarodejník Dodger. Davy detí, ktoré utekajú zo školy, tiež vyvolávajú pochybnosti o správnej ceste. Ale ľudia, ktorí dodržiavajú zákony, prichádzajú na pomoc sivo vyblednutým značkám na sivom plote: na koniec ulice a vpravo.
Príbehy známych o davoch pred dverami TCC sú mätúce – kontrolný bod je malý, všade naokolo prázdny – ani náznak radu. „Išiel som márne, prepadol som komentárom na Facebooku“–Myslieť. Ale pamätám si, že ihla je skrytá vo vajci a vajce je skryté v kačici a tak ďalej.
Zdvorilý pekný vojak požiada o pohľad na svoj pas a pýta sa na oblasť registrácie. «Za kontrolným bodom vľavo, potom doprava a rovno, vľavo bude okres Shevchenkivskyi – tam sú najmenšie fronty, možno prerazíte“– Konečne sa mi to podarilo.
Trochu sa rozhliadnem po oblasti, kde je sanitka a mobilná vyšetrovacia miestnosť na kolesách, a idem do priestorov, kde pracujú kombinované TCC okresu Frankivsk-Halych a Lychakiv-Zaliznychnyi.
„Ak bojujete, okamžite vás pustia dnu“
V malej hale je niekoľko desiatok mužov. Najväčšie rady sú tu ráno. Okolostojaci hovoria, že otočia roh budovy a ťahajú sa neznámym smerom. Po obede tu zostávajú najvytrvalejší a najvernejší. Rovnako ako tí, ktorí chcú vyzdvihnúť aktualizované dokumenty.
Dvere z haly do miestností s kanceláriami sa otvárajú stlačením tlačidla z kabíny službukonajúceho dôstojníka. Ale pre mužov v tomto rade sú zatvorené. Musíte poznať čarovné slovo: „Ak bojujete, pustia vás dnu bez čakania v rade, okamžite. A stojíme tu už týždne.“, – pravidelní členovia lobistickej skupiny TCC.
„V rade mám číslo 296. Chodím už tri týždne. Mal som to udrieť niekedy dnes. Ale od druhej hodiny nikto neopustil moju kanceláriu. Ale počkám.“, hovorí Serhiy, muž stredného veku. Podobá sa susedovi, ktorého roky stretávate v rovnakom sivom tričku a nohaviciach.
Serhiy hovorí, že už predtým išiel do TCC – chcel byť mobilizovaný. Podľa neho ho však odmietli kvôli Luhanskej registrácii a záporožskému osvedčeniu o statuse IDP.
„Nakoniec som dostal vnútorne vysídlené osoby vo Ľvove a sám som išiel do autobusu. Vzali ma do Vojenskej lekárskej komisie. Ale povedali, že sa nezmestím. Teraz musím vyzdvihnúť dokumenty o tom. A pôjdem do zahraničia.“, – hovorí Serhij melanchólia.
«Údaje som aktualizoval v roku 2019. Pracujem na železnici, mám rezerváciu. Už druhý týždeň po sebe sa snažím vyzdvihnúť dokumenty, každý deň mi hovoria, aby som zajtra prišiel,“ – hovorí sivovlasý opálený muž vo veku 55+, vstane z lavičky a odíde.
Sadnem si vedľa mladého bledého muža, ktorý sa pozrie na hodinky a začne sa trochu rozčuľovať. Má tiež rezerváciu. Čoskoro to skončí, musíte mať čas vyzdvihnúť dokumenty z TCC a rozšíriť ich.
„Pracujem na zmeny. Cez deň som v práci, v noci spím, ďalší deň sedím v TCC, v noci idem na zmenu, potom pol dňa spím – a popoludní sem prídem znova. A tak ďalej v kruhu.“„Vďaka tomu budeme môcť pracovať s našimi zákazníkmi,“ Dodáva, že cez Reserve+ nebolo možné aktualizovať dáta – aplikácia nefungovala.
„Aj keby som mohol, stále by som sem musel prísť, aby som dostal vytlačený kód,“ – dodáva muž vedľa mňa, ktorý počul náš rozhovor. Podarilo sa mu aktualizovať svoje vojenské záznamyani prostredníctvom aplikácie. A tam je všetko v poriadku – okrem dátumu narodenia. Existujú legendy o tomto vysokom pánovi s kabelkou cez plece v rade – nielenže pokorne sedí na lavičke alebo nervózne chodí sem a tam, ale stojí najbližšie k dverám do uzavretého priestoru a vždy, keď službukonajúci dôstojník vyjde, nahlas sa pýta: „Kedy?“
„Službukonajúci dôstojník išiel do našej kancelárie, aby objasnil, kedy nás prijmú. Nevrátil sa už dve hodiny.“, dodáva vysoký muž. Rovnako ako ostatní, aj on strávi najmenej pol dňa vo vestibule TCC, len aby si vyzdvihol dokumenty.
„Prečo ich nemôžeme pozbierať, vybrať a jednoducho rozdať?“, hovorí muž vzrušene. Potom sa službukonajúci dôstojník vráti a povie ako obvykle: „Dnes nie“. Pokiaľ ide o distribúciu dokumentov – „To nemôžete urobiť. Nie podľa pravidiel“. Ľudia sa stále nerozptýlia.
„Teraz mám takmer 60 rokov, v ich systéme mám stále 18 rokov. Bol som v ASC, aby som tam aktualizoval údaje, dali mi kus papiera a povedali mi, aby som s ním išiel do TCC. Som 306. v rade na pečiatku.“„Hovorí pán Taras v bielej a červenej polokošeli a sivých vlasoch. Na otázku, kedy naposledy aktualizoval svoje vojenské poverenia, však pripúšťa, že nikdy.
Vo fronte sa môžete stretnúť aj s ľuďmi, ktorí sú „hľadaní“, hoci svoje údaje aktualizovali v roku 2022 alebo bojujú na fronte už viac ako rok. Niekto má nesprávne miesto registrácie alebo adresu, chybu v priezvisku alebo chýbajúce číslo v telefónnom čísle. Prostredníctvom aplikácie „Reserve+“ nemohli údaje aktualizovať. Takže pokračujú v ceste týmto lesom.
„Rozumiem všetkému. Ale nemôžem nič robiť.“
Štamgasti hovoria o typickom dni v TCC. Ráno je tu dlhý rad tých, ktorí sa na to prihlásili so službukonajúcim dôstojníkom. Títo ľudia prišli požiadať o aktualizáciu. Ďalej sa v skupinách dostanú do haly, kde sú nezávisle rozdelené na okresy a príslušné kancelárie. Zaregistrujú sa na kúsku papiera v novom rade a čakajú. Okolo 9:15 ráno sa dvere otvoria a prvých 10 šťastlivcov vpustí dnu. Väčšina z nich sú tí, ktorí prišli pred 6. hodinou ráno.
Potom muži hovoria, že bližšie k obedu môže byť vpustených ďalších 10 ľudí. A všetci ostatní by mali prísť nasledujúce ráno. Najtvrdohlavejší zostávajú popoludní. Starí časovači fronty hovoria legendám, že existovali prípady, keď sa takýmto skupinám podarilo prejsť dverami v nevhodnom čase.
Po obede prídu do TCC tí, ktorí prešli predchádzajúcimi úrovňami a môžu si vyzdvihnúť dokumenty. Môže byť aj maximálne 30 šťastlivcov. Aj keď niekedy ich môže byť len päť.
Pýtam sa vedúceho dôstojníka v službe, koľko ľudí sú zamestnanci TCC schopní prijať denne. „Koľko ich príde“„Myslím si, že je to dobrý nápad, aby sme to mohli urobiť,“ «20? 30? 40? 50?»Novinári sa radi držia čísel. „Nemôžem vám to povedať. Nerátame sa. Mnoho. Otvorte dvere!“Kričí na mladšieho dôstojníka, aby stlačil tlačidlo, a opäť beží, aby niečo zistil v jednej z kancelárií.
Medzi davom a pobehovaním v hale nastane chvíľa, keď sa zdá, že všetko zamrzne. Krátka staršia žena s okuliarmi sa usmieva na starých ľudí, ktorí stoja okolo nej.
„Chlapci, rozumiem. Rozumiem vám. Ale nemôžem nič urobiť. Nedokážeme držať krok fyzicky.“Chlapi jemne vzdychnú, žena s papiermi zmizne na chodbách.
Mimochodom, elektronický záznam v TCC, ktorý oznámilo ministerstvo obrany, tu nebol vypočutý. Existuje možnosť zaregistrovať sa online, ale v skutočnosti to nič neovplyvňuje – existuje iba živá fronta.
Rozprávkový hlas
Medzitým je pri okne, za ktorým sedí mladší službukonajúci dôstojník, fronta 10 ľudí, ktorá sa prekvapivo neustále pohybuje. Dôstojníci prichádzajú na stretnutie s vedením TCC, niektorí aby potvrdili dokumenty o opatrovníctve, 18-roční chlapci dostanú svoj prvý vojenský registračný dokument. Môžu rýchlo prejsť. Len „osviežovači“ majú smolu a popoludní – a muži s predvolaniami.
„Som s predvolaním. Ale nemohol som prísť skôr, bol som vypočúvaný vyšetrovateľom, tu je potvrdenie.“, malý muž s veľkým batohom strká dokumenty cez okno.
„Dnes to kabinet neakceptuje. Úrady povedali, že popoludní nikoho nepustia na tretie poschodie. Prepáčte, vráťte sa zajtra.“, – z okna sa ozve veselý hlas.
V očiach a v hlase malého človiečika je úzkosť. Žiada, aby na predvolanie, že sa dostavil včas, označil aspoň nejakú značku. Lebo „Opustím TCC a okamžite ma zastavia“. Službukonajúci dôstojník niečo načmára do dokumentu.
„Som študent tretieho ročníka. Potrebujem aktualizovať svoje údaje. Kam mám ísť?“Muž vo veku 30+ sa napoly sebavedome pozerá cez okno. Ľudia pri dverách sa zdvihnú – je zaujímavé sledovať reakciu nováčika.
„Postavím ťa do radu. Budeš mať 98 rokov6. Vráťte sa o tri týždne,“ – hovorí službukonajúci dôstojník veselým hlasom.
Jeho práca nie je taká nudná. Každý deň sa stáva účastníkom rôznych vtipných dialógov.
Iný: „S kým sa rozprávaš?“
Žena: „Priniesla som manželove dokumenty, aktualizujte ich.“
Vrátane.: „Nehanbíš sa?“
J.: „Nie.“
Vrátane.: „Kde je ten muž sám?“
J.: „V práci.“
Vrátane.: „Nebuď zahanbený, vypadni odtiaľto.“
„Príďte ráno a postavte sa do radu“
Ženy s lekárskymi špecializáciami nemajú v TCC žiadne privilégiá. Môžu mať tiež šťastie alebo nie.
„Prišiel som minulý pondelok. Rad bol pre 200 ľudí. Ráno spustili 10, popoludní – ďalších 9, a to je všetko, povedali nám, aby sme sa rozptýlili. Ale ja a pár ďalších ľudí sme zostali – zrazu máme šťastie. Navyše nemám čas – čoskoro idem do zahraničia, tieto dokumenty si musím vziať do práce. Šťastie bolo v ten deň na mojej strane. Vysvetlil som krásnemu dievčaťu, ktoré prijalo dokumenty, že ich musím čo najskôr vyzdvihnúť. Dnes zavolala, že si ho môže vyzdvihnúť, a ja som si vzal taxík.“Lyudmila, ktorá pracuje v perinatálnom centre, hovorí šťastne.
Ale najprv niekoľko mužov, ktorí sú stále v hale, a potom vyšší dôstojník v službe, odstrihne jej krídla: teraz už nie sú akceptovaní. Žena opäť rozpráva príbeh službukonajúcemu dôstojníkovi. „Dobre, choď k tomu dievčaťu“Obsluha súhlasí a Ľudmile opäť rastú krídla, lúči sa na cestách.
Medzitým prebieha ďalší dialóg pri okne. Službukonajúci dôstojník niekoľkokrát opakuje druhej žene, aby prišla zajtra ráno, snaží sa objasniť konkrétny čas – službukonajúci dôstojník pokrčí plecami.
„Vážim si vašu prácu. Prosím, rešpektujte aj mňa. Som chirurg, zajtra ma čakajú dve operácie po päť hodín. Kedy môžem prísť ráno?“Žena, ktorá bola týždeň odhlásená z registrácie v jednom okrese Ľvova a teraz sa musí zaregistrovať v inom, sa nevzdáva.
„Príďte ráno a postavte sa do radu“, – odpoveď je rovnaká.
Lekár sa však k situácii pre mňa odmieta vyjadriť a odchádza: „Som zdrvený, je to pravda. Ale sme vo vojne, chápem to a nedovolím, aby ma medializovali.“
***
Vo vestibule TCC zostalo len niekoľko ľudí, ktorí čakajú na ktovie čo. Atmosféra naznačuje, že rozprávka sa dnes skončila. Pri vchodových dverách vojak povie oneskorenému návštevníkovi, že už nie je recepcia – práca s dokumentmi prebieha. Je niečo po štvrtej hodine.
Obsluha príde ku mne a pýta sa, prečo som stále tu. Odpovedám, že sa pozerám. Hovorí, že nemôžete nahrávať zvuk a fotografovať – je to vojenské zariadenie. Hovorím, že ani nerobím. Po pol chvíli váhania hovorí, že aj tu sú zakázané prieskumy verejnej mienky. „Ale povedal som, kto som a prečo som prišiel. Nechali ma prejsť.“–Odpoveď. „Nepustil som ťa dnu. Choďte na územie“, – vedúci sa chopí vyšší dôstojník v službe. „Pôjdem. Stačí odpovedať na jednu otázku.“. Súhlasí a ja sa pýtam, prečo je taká situácia s frontami a prečo je v Rezerve+ toľko chýb.
«Kto je na vine? Na vine sú ľudia. Ak sa vyskytne chyba, údaje neaktualizovali.“, – chodí unavený dôstojník v službe.
On a jeho kolegovia sa ocitli medzi ministerstvom, ktorému sa darí, a rozhorčenými ľuďmi, ktorí sa cítia ponížení, nie na 2-3 týždne, ale ktovie ako dlho.
