Ako poznamenal ukrajinský spisovateľ a publicista Andrei Bondar vo svojej eseji „Úplné rozpustenie„, uverejnené na portáli Zbruč, Dokument Olivera Stonea z roku 2017 Rozhovor s Putinom má jeden obzvlášť zaujímavý moment, v ktorom jeho protagonista hovorí o svojom starom otcovi Spyridonovi Putinovi a jeho účasti v prvej svetovej vojne. Počas bitky jeho starý otec zastrelil rakúskeho vojaka zo svojej chatrče a udrel ho, okamžite bežal s lekárničkou, aby ho obviazal, aby ho zachránil v tomto spôsobe života. „Keby nezastrelil, Rakúšan by ho zabil,“ vysvetlil Putin Stoneovi.
Odhliadnuc od ďalších aspektov tejto epizódy, ktoré Bondar podrobne analyzuje vo svojom texte, stojí za to bližšie sa pozrieť na okolnosti, za ktorých sa obyvatelia rakúskej Galície prvýkrát stretli s Rusmi, keď cárska armáda obsadila východnú Galíciu a pokúsila sa preraziť front v Karpatoch.
Je úžasné, ako relevantné v tomto kontexte opäť znejú úryvky z knihy Jaroslava Haseka „Dobrodružstvá statočného vojaka Schweika“. Najmä tie, ktoré opisujú jeho dobrodružstvá v Galícii.
„Vo večerných hodinách sa Schweik dostal k malému rybníku, kde sa stretol s ruským väzňom, ktorý tu po úteku zo zajatia plával. Rus, vidiac Schweika, vyliezol z vody a keď bol nahý, ponáhľal sa. Schweik premýšľal, či by mu vyhovovala ruská uniforma, ktorá ležala priamo pod vŕbami. Rýchlo sa vyzliekol, obliekol uniformu nešťastného nahého Rusa, ktorý utiekol zo stĺpa vojnových zajatcov umiestnených v dedine mimo lesa. Schweik bol vylákaný, aby sa správne videl vo vodnom zrkadle, a dlho kráčal po priehrade rybníka, kým nenarazil na hliadku poľného žandárstva, ktoré hľadalo ruského väzňa. Žandári boli Maďari a napriek švajčiarskym protestom ho odviezli na javisko v Chyrove, kde boli zapísaní do transportu ruských väzňov určených na opravu železničnej trate v smere na Przemyśl.“
Vskutku, uniforma kráľovského vojaka, pozostávajúca z fúkaných nohavíc a takzvaných. „gymnastky“, to znamená košele vyrobené z hrubého plátna, ktoré bolo pripevnené okolo krku a opadané opaskom, vyzerali na pozadí rakúskej uniformy dosť archaicky a exoticky.
Na škatuľu zápaliek
Hoci sa s Przemyślom Schweikom nespájajú veľmi príjemné spomienky (bol tu zamknutý v strážnici a takmer odsúdený na smrť vojenským poľným súdom za zradu proti vlasti a cisárovi), mesto si teraz ochotne spomína na tieto epizódy, ktoré vymyslel český spisovateľ. Preto sa na trhovom námestí v Przemyśle nachádzalo miesto nielen pre sochu medveďa – symbol mesta, ale aj pre sochu statočného vojaka sediaceho na krabici s muníciou takmer oproti radnici a o niečo ďalej – pri secesnej budove ukrajinského domu sa nachádza aj ulička statočného vojaka Shveika.
Samozrejme, nielen čítanie Haseku, ale aj skúsenosti Przemyśla počas oboch svetových vojen vo všeobecnosti sú mimoriadne dôležité a cenné z historického hľadiska, pretože poskytujú podrobné dôkazy o tom, ako by sa mohla vyvinúť alternatívna história krajín nachádzajúcich sa ďalej západne od mesta, ak by v prvom prípade bola ruská ofenzíva úspešná, a v druhom – ak by sa dohody medzi ZSSR a Treťou ríšou neobmedzovali na rozdelenie mesta pozdĺž rieky Xiang, keď promenáda rieky bola „zdobená“ hraničným ostnatým drôtom a na fasádach okolitých meštianskych domov na dnešnom pobreží maršala Józefa Pilsudského viseli obrovské portréty Stalina, Molotova a Lenina, jasne viditeľné z „nemeckého“ Zasyannya na druhej strane rieky.
Meštianske domy stáli prázdne, pretože predtým sovietske úrady vysťahovali všetkých obyvateľov pohraničného pásu.
Scény zo železničnej stanice Przemysl-Holovny, ktoré som pozoroval ako dobrovoľník a prekladateľ koncom februára, marca a apríla tohto roku, ma priviedli k predstave hromadného úteku civilistov z východnej Galície tvárou v tvár ruskej ofenzíve v roku 1914, počas ktorej bol okrem iného zajatý Ľvov. Na druhej strane obliehanie pevnosti Przemyśl, ktoré trvalo od septembra 1914 do marca 1915, svojím priebehom a sprievodnými okolnosťami – posadnutými pokusmi Rusov prevziať kontrolu nad Przemyslom a s tým spojeným obrovským počtom obetí – vyvolalo na jar a v lete tohto roku asociácie so situáciou v obliehanom Mariupole pri Azovskom mori v Ukrajine.
Jedna vec je istá – obe obliehania boli z vojenského hľadiska bezvýznamné, ale veľmi dôležité pre ruskú propagandu „oslobodenia“ – v prvom prípade natoľko, že po kapitulácii rakúskej posádky bol Przemysl dokonca osobne navštívený cárom Mikulášom II. Oba prípady mali za následok státisíce obetí – s tým rozdielom, že v Przemyzle bolo oveľa viac vojenských ako civilistov.
Rakúsky veliteľ pevnosti Przemysl, generálplukovník Hermann Kusmanek, odovzdal mesto Rusom kvôli „tragickej situácii“civilisti v meste“ a chýbajúca dohoda s ruskou stranou o humanitárnych koridoroch. V meste skutočne vládol hlad. Tragické bolo aj zásobovanie ruských vojsk vykonávajúcich obliehanie – ako aj počas galícijskej kampane. Pozoruhodné sú početné prežívajúce svedectvá z tohto obdobia, ako napríklad obraz ruskej armády v okupovanej Galícii, uvedený v práci Ilony Florchak vo svetle denníkov a spomienok (1914–1915) zo série. Acta Universitatis Lodziensis na rok 2018.
Typické svedectvo rakúskeho vojaka počas bojov v Karpatoch v roku 1915: „Pre škatuľu zápaliek [росіяни, – ред.] pripravený dať aj dve koruny. Naši (t. j. rakúsko-uhorskí) vojaci to dobre vedia a zbierajú prázdne škatule. Píšu rôzne dôvtipy v ruštine na kúsky papiera, ktoré vložili do škatúľ, a keď idú na hliadku, rozptýlia ich všade, v lesoch, na cestách, mostoch, dokonca aj v blízkosti nepriateľských chatrčí. Rusi to určite vyzdvihnú. Samozrejme, vo vnútri nie sú žiadne zhody, iba správy. Väčšina poznámok ich presvedčí, aby sa vzdali, uisťujeme ich, že s nimi zaobchádzame dobre. Často to samotní väzni píšu v ruštine. Presviedčajú aj ostatných.“
Ako píše Florchak vo svojej práci, toto je príklad jednej z foriem súčasnej rakúsko-uhorskej propagandy, ktorá, mimochodom, podľa ruského generála Nikolaja Golovina citovaného v práci, bola „dôležitým dôvodom masovej dezercie a dobrovoľnej kapitulácie“. Ruská strana sa snažila vystrašiť svojich vojakov a povedať im o neľudskom postoji Rakúšanov k väzňom, ale to neprinieslo požadovaný účinok. V roku 1915 to bol podľa plukovníka Borisa Engelhardta bežný jav, ktorý bol obzvlášť viditeľný počas ústupu ruskej armády v lete.
Krutá exotika
Po vstupe do Przemyślu v marci 1915 nový ruský veliteľ mesta a pevnosti Leonid Artamonov takmer okamžite vydal dva rozkazy. Nešlo o riešenia, ktoré by vyriešili problém zásobovania alebo tragickú epidemiologickú situáciu – po celom meste sa šírili rôzne choroby, bol tam hladomor. Ruský vojenský vodca nariadil všetkým občanom židovskej národnosti, aby opustili mesto, a zakázal používanie poľštiny v správe. Začali sa aj prípravy na spomínanú návštevu mesta cára Mikuláša II., ktorá sa konala 23. apríla 1915. Cár navštívil najmä pevnosť X „Orikhovtsy“ a predniesol prejav, v ktorom zdôraznil „večný ruský charakter galícijskej krajiny“, „oslobodený“ od rakúskeho jarmo a „navždy“ sa spojil so „Svätým Ruskom“.
Po vstupe do Galície začali ruské orgány bezohľadnú politiku prenasledovania židovského obyvateľstva. Bol to jeden z prvkov ruskej propagandy, ktorý ospravedlňoval vojnu proti „židovskému“ Rakúsku za „oslobodenie Slovanov“. Jeho rozsah prekvapil aj antisemitských obyvateľov Galície.
Napríklad obyvateľka Przemyślu, Helena Seifert-Jablonskaya (1864–1936), ktorá si od 1. augusta 1914 do 29. septembra 1915 viedla denník (vtedy publikovaný v tlači pod názvom „Memoáre z obliehaného Przemyślu“), v ňom napísala: „18. IV. Nedeľa – Začala sa strašná nadvláda. Láskavosť zmizne, dochádza k teroru. Ďalší lov na Židov. Židia sú chytení v stovkách, prenasledovaní, ale nielen Židia, ale aj naši sú chytení, nútení pracovať. A tak sú v dedinách vyhnaní, aby opravili cesty a pochovali mŕtve kone. Dokonca aj deti vo veku od 8 do 10 rokov sú prenasledované bičmi, dávajú im lopaty a monitorujú prácu, nič neplatia. Na obed [на] Hodinu je dovolené ísť domov a trápiť sa, ak sa niekto neobjaví. Prikazujú Židom, aby oslavovali v nedeľu! Muži vo všeobecnosti, dokonca aj intelektuáli, sa boja opustiť dom.“
Na druhej strane sa autori memoárov veľmi zaujímali o ruské jednotky, napríklad Circassians a zástupcov iných „exotických“ národností v cárskej armáde. Zvyčajne boli zobrazovaní ako hlavní vinníci všetkých patológií vojny, ako je zabíjanie a mučenie civilistov a väzňov, lúpeže, podpaľačstvo a znásilňovanie. Príbehy o ich činoch spôsobili všeobecný strach.
Ako píše Florchak vo svojej práci, pozornosť bola venovaná výnimočnej kultúrnej zaostalosti obyvateľov Ruskej ríše. Ruskí vojaci boli často nazývaní jednoducho „divosi“, schopní iba „lúpeže a znásilnenia“. Bojová hodnota ruskej armády ako celku bola tiež odmietnutá a zdôrazňovali sa časté prípady kapitulácie, rozsiahlej dezercie a zbabelosti. Vyskytli sa pokusy vysvetliť pocity ruských vojakov a hľadať hlbšie dôvody ich správania. Dôvod bol videný predovšetkým vo vzťahoch v rámci Ruskej ríše, v zmätku a kultúrnej zaostalosti. Neúmerne veľká prítomnosť predstaviteľov „neruských národov“ v cárskej armáde, samozrejme, nemohla zostať bez povšimnutia Haseka:
„Ruský väzeň, ktorému to Schweik povedal, sa na neho pozrel v rozpakoch a bolo celkom jasné, že nie je mimo všetkých týchto klebiet. Nerozumel som ani slovu.
– Nie som poník, som krymský Tatár. Alah ahper.
Tatár si sadol na zem, prekrížil si nohy a preložil si ruky na hruď a začal sa modliť:
– Alah ahper – Alah ahper – Bezmila – Arahman – Arakhim – Malinkin Mustafir.
„Takže si Tatár,“ súcitne povedal Schweik. „Máš šťastie.“ Ak ste Tatár, nemôžete mi rozumieť a ja vám rozumiem. […]
Schweik mal naozaj šťastie. Ocitol sa v spoločnosti rôznych východných národov. Tatári, Gruzínci, Oseti, Circassians, Mordvins a Kalmyks boli v doprave.
Jedna vec bola zlá – nemohol s nikým vychádzať a on a ostatní boli odvlečení do Dobromylu, kde sa mala začať oprava cesty cez Przemysl na Nyzhankovyči.“
Spomínaný Dobromyl sa dnes nachádza na ukrajinskej strane hranice a spomínaná železničná trať bola založená v roku 1871 ako Prvá Maďarsko-galícijská železnica, známa aj ako Zakarpatská železnica, ktorá spájala Przemyśl s Budapešťou. Po celé roky sa nevyužívaná železnica, ktorá v Poľsku až do začiatku 90. rokov spájala Przemysl s Kroszkom a Sianokom, dnes, v podmienkach vojny v Ukrajine a potreby zvýšiť kapacitu poľsko-ukrajinskej hranice, opäť obnovuje a oprava tratí z ukrajinskej strany je v plnom prúde. Neďaleko sa nachádza uzavretý, ale takmer pripravený na prácu hraničný priechod Malgowice-Nyzhankovichi, v blízkosti vojenského cintorína prvej svetovej vojny a v Germanovichi vzdialenom niekoľko kilometrov sa nachádza jedno z opevnení, ktoré sú súčasťou przemyskej pevnosti – III pevnosti „Luchyce“.
Zozostanú aspoň dosky?
Na jar sme spolu s priateľom L. z Przemyślu a známym z Viedne navštívili XI. pevnosť v Dunkovichki, severne od Przemyślu. Bol slnečný jarný deň, kde ležal sneh. Stojac na stenách pevnosti sme sa pozreli na panorámu miernych kopcov údolia Xiang. Potom sme išli dole, do pevnosti.
V niekoľkých sálach, spojených dlhými vlhkými chodbami, v jednom z dobre zachovaných krídel pevnosti stáli náhrobné kamene s jednoduchými nápismi – meno, priezvisko, narodenie Božieho roku, také a také, v centrálnej armáde, dal svoj život cisárovi a rodisko Božieho roku (väčšinou) 1915. Po odrazení Przemyślu z rúk Rusov začali Rakúšania takmer okamžite pracovať na vytvorení vojenských cintorínov. Za týmto účelom boli exhumované telá z mnohých dočasných masových hrobov v blízkosti pevností, zostavovali sa zoznamy na základe protokolov, v celej Galícii pôsobila špeciálna komisia (na tento účel rozdelená do troch okresov – Krakov, Przemyśl a Ľvov, práca do konca vojny bola úplne dokončená až v prvom z nich).
Dotkol som sa starých storočných kamenných pieskovcových dosiek, prečítal som si jasne viditeľné mená a priezviská, na ktorých sú vyryté – nemčina, poľština, čeština, ukrajinčina, slovinčina, chorvátčina, maďarčina. Predstavoval som si tváre týchto ľudí, ich životy, odkiaľ prišli, ako prežili svoje posledné chvíle v pevnosti Przemyśl. Strelec Stanislaus Zawisza, unterofitzer Josef Faler, infantista Josef Raug, desiatnik Anton Przybylski alebo plukovník Theodore Zoric.
Zrazu L. obrátil moju pozornosť na znak, na ktorom bolo vyryté iba jedno slovo. Cyrilika bola dosť trápne napísaná „rusky“.
Na rozdiel od Rakúšanov Rusi neviedli podrobné záznamy o vojakoch, nemali ani špeciálne kovové medailóny. Rovnako ako nemali normálne pohodlné a praktické uniformy, šnúrované čižmy s hrubými podrážkami, batohy a praktické bajonety, pretože k Mosinovej zbrani bol pridaný rovnaký archaický bajonet – v tom čase už archaický, v porovnaní s rakúskym Manlicherom.
Najmenej desaťtisíce takýchto neidentifikovaných Rusov, ktorí bojovali za cára a za veľkú myšlienku „oslobodenia Slovanov“ na galícijských kopcoch nad Xiangom, zabili najmenej desaťtisíce historikov, historici sa stále hádajú o presnom počte obetí. Je známe, že napríklad len na jeden deň, keď Rusi opäť neúspešne zaútočili na pevnosť XII, podľa rakúskych odhadov ich vojaci utrpeli straty 8 až 12 tisíc ľudí.
Premýšľal som o tom vtedy, stojac nad nápisom „ruský“, myslím na to dnes, keď som sa pripravoval na to, koľko ďalších ľudí je vybavených archaickými uniformami, kirzovými topánkami, taškami namiesto batohov, prilbami z druhej svetovej vojny, bez osobných ochranných prostriedkov a medailónov vojakov – koľko ďalších by malo zomrieť nie v Galícii, ale v Čiernom mori a nadazovských stepiach, medzi donbskými hromadami pre „kráľa“ a jeho choré fantázie o „oslobodení“ ďalších Slovanov.
S jediným rozdielom, že dnes z nich možno nebudú ani kamenné dosky s jedným slovom – „ruský“.
Preklad z poľštiny
Text bol publikovaný ako súčasť projektu spolupráce medzi nami a poľským časopisom Nowa Europa Wschodnia.
Predchádzajúce články projektu: Ukrajina – EÚ: horúci záverregovorov, Ukrajina – útek z voľby, Východné partnerstvo po arabských revolúciách, V krivom zrkadle, Opovrhovaný, Lukašenko ide do vojny s Putinom, Medzi Moskvou a Kyjevom, Klobása je klobása, Môj Ľvov, Putin na kuchyniach, Polostrov strachu, Ukrajina vynájdená na východe, Nový starý objav, A malo to byť také krásne, novoročný darček pre Rusko, Či diskutovať o histórii, Minsk slepá ulička
Pôvodný názov článku: Przemyśl wiele już widział
