„Położyłem się na kilka godzin w nocy, zamknąłem oczy i pomyślałem, że jeśli zostanę trafiony rosyjskim pociskiem, to będzie dobrze. Bo umrę we śnie. Potem obudziłem się i zdałem sobie sprawę, że nic mnie nie zabiło, więc zrobiłbym swoje – uratowałbym ludzi” – powiedział anestezjolog Elizar Grankov Zoryanie Vareni o pracy w szpitalu w Mariupolu w pierwszych tygodniach po rosyjskiej inwazji.
– Jesteś z Doniecka, a w 2014 roku przeprowadziłeś się do Mariupola. Czy podczas rosyjskiej inwazji czułeś się tak samo jak osiem lat temu?
– Nie, to są bardzo różne rzeczy, bo wtedy, w 2014 roku, nie było jasne, co się dzieje, czym jest Rosja. Były zamieszki, był Krym, walki w kilku miastach, ale nie na taką skalę. A w tym roku było zupełnie inaczej. Jeszcze przed 24 lutego napięcie było bardzo, bardzo wysokie. Przez osiem lat miałem przeczucie, że wojna kiedyś się rozpocznie, ale sam nie chciałem w to uwierzyć. Miałem nadzieję, że Putin umrze. Nie wierzyłem, że ludzie w Rosji po prostu zamienią się w nazistów i.
– Pamiętacie okupację Mariupola w 2014 roku? Jak zmieniła się od tego czasu?
– Mariupol nie był wtedy zajęty, tak jak jest teraz. Różne grupy separatystyczne, wraz z armią rosyjską, próbowały przez długi czas zająć miasto, ale potem powstał pułk Azov, który wraz z innymi jednostkami armii ukraińskiej po prostu wyzwolił go miesiąc później. Miasto prawie nie zostało zniszczone, tylko kilka budynków zostało zniszczonych.
Kiedy osiem lat temu zaczynałem mieszkać w Mariupolu, wyglądało to jak każde postsowieckie miasto. W ciągu tych ośmiu lat wszystko zostało odbudowane, zbudowano parki, drogi, naprawiono wszystkie szpitale. Było wiele placów zabaw dla dzieci. Z biegiem lat Mariupol stał się jednym z najlepszych miejsc do życia.
Jeśli w 2014 roku był duży odsetek osób, które wspierały Rosjan, to osiem lat później były pojedyncze przypadki. Ukraina pokazała, jak może wyglądać Mariupol i 100 km do Doniecka, który wydaje się zamarznąć w 2014 roku. Rozwinęliśmy się, a Donieck, wręcz przeciwnie, nawet teraz patrzę na to, co się tam dzieje, widzę, że miasto upada nawet bez interwencji wojskowej. Po prostu się zapada.
– Jak się pan czuje teraz, gdy Mariupol jest zniszczony? Żal, nienawiść, agresja, nostalgia?
– Mam mieszankę uczuć. Wszystkie te, o których wspomniałeś, nostalgia i żal, ale najbardziej żywym uczuciem jest nienawiść do wszystkiego, co Rosjanie zrobili z naszym życiem. Prosperowaliśmy, żyliśmy, podróżowaliśmy, zarabialiśmy pieniądze, po prostu żyliśmy. Było coraz lepiej. A teraz to wszystko zniknęło, wszystko zostało nam odebrane.
Putin i jego otoczenie nie postrzegają Mariupola ani żadnych innych miast jako miejsca do życia, chcą terytorium, chcą więcej terytoriów na mapie i to wszystko. A zwykli Rosjanie dla mnie… Są badassem. Inteligentni ludzie opuścili Rosję, a tam była biomasa, która słucha telewizji i marzy o wielkości jej mieszkańców. Te same metody, co w Niemczech w 1930 roku, teraz wpływają na mózgi zwykłych Rosjan.
– Gdzie zastał cię początek rosyjskiej inwazji?
– Byłem na dyżurze w szpitalu i około 5:00 lub 5:30 rano usłyszałem jakieś ogniska. Zacząłem czytać wiadomości, które powiedział prezydent Federacji Rosyjskiej, a po pół godzinie zaczęły przyjeżdżać do nas karetki pogotowia, a my zaczęliśmy pracować – ratować ludzi.
– To znaczy, że karetki zaczęły przyjeżdżać do szpitala dosłownie w pierwszej godzinie wojny?
– 24 lutego Rosjanie uderzyli we wszystkie rodzaje celów wojskowych, ale nie zawsze. Zwykli ludzie stali się ofiarami w swoich domach.
Z wykształcenia jestem anestezjologiem i odbyłem wiele różnych kursów, w tym wojskowych. Mam wielu przyjaciół w wojsku. Byłam gotowa, ale to nie był dzień, nie dwa, ale cały czas, kiedy tam byliśmy, mieliśmy dziesiątki, dziesiątki operacji każdego dnia, nie wiem dokładnie ile, nikt tego nie liczył. Dlatego nikt na świecie nie może być przygotowany na taką masę rannych.
– A „cały czas” to ile?
– Byłem w szpitalu od 24 lutego do 12 marca. I następne trzy dni w rosyjskiej niewoli. 15 marca udało nam się uciec z kilkoma przyjaciółmi.
„Jak zostałeś złapany?”
„Rosjanie się ze wszystkich stron, nasz szpital był na skraju miasta. Zanim nas zaatakowali, zniszczyli wszystkie budynki wokół szpitala, wszystkie domy. Nadal strzelali moździerzami, gradem, pociskami, samolotami, wszystkim. Z okna mojego szpitala zobaczyłem płonące dziewięciopiętrowe budynki. Specjalnie opuścili nasz szpital stosunkowo bez szwanku, ponieważ oni również muszą być leczeni. Kiedy wszystko zostało zniszczone i naszego terenu nie można było już bronić, wojska ukraińskie wycofały się do miasta. Rosjanie po prostu wjechali czołgami, próbowali iść dalej, nasza armia zniszczyła ich czołgi, ale zajęli spalone tereny wokół nas.
– Traktował pan Rosjan?
„Mieliśmy rosyjskich żołnierzy ze złamanymi kończynami i różnego rodzaju obrażeniami. Lekarze muszą leczyć wszystkich ludzi bez względu na rasę, narodowość lub Czy coś jeszcze. Ale nie dotknąłem żadnego. Chociaż gdyby wycelowano we mnie karabin maszynowy, to wykonałbym swoją pracę, co mogę powiedzieć.
Można powiedzieć, że łączę dwie osobowości. Jednym z nich jest to, że jestem lekarzem. Kiedy dyżuruję w szpitalu, muszę wykonywać swoją pracę, ratować ludzi. Ale jako inna osoba, jako Ukrainiec, nie uratuję ani jednego rosyjskiego żołnierza. Wręcz przeciwnie, jestem gotowy na wszystko, jestem gotów zabić.
„Czy byłeś przerażony?”
– Teraz boję się śmierci, bo od kilku miesięcy żyję w dość spokojnych warunkach. Tak, są rakiety, są syreny, ale nie do, które wtedy są. Wtedy, w szpitalu, nie czuliśmy strachu. Kiedy wszystko ciągle eksploduje, nie wiesz, gdzie będzie następna eksplozja i czy rakieta cię uderzy. To zbieg okoliczności. Ktoś ukrył się w mieszkaniu lub piwnicy i tam zmarł, a ktoś mógł łatwo chodzić po ulicy. W nocy położyłem się na kilka godzin, zamknąłem oczy i pomyślałem, że jeśli zostanę trafiony rosyjskim pociskiem, to będzie dobrze. Bo umrę we śnie. Potem obudziłem się i zdałem sobie sprawę, że nic mnie nie zabiło, więc zrobię swoje – uratuję ludzi.
– A jacy to byli rosyjscy żołnierze? Wykonawcy czy poborowi?
– My, lekarze, zostaliśmy schwytani przez zawodowych wojskowych. Było to zauważalne po ich akcencie i sposobie ubierania się. Ale kiedy odeszli, weszło mięso armatnie. Widziałem wielu przerażonych ludzi, którzy zostali po prostu zabrani z ulicy, z Doniecka. Złapano ich w innych miastach, dano im broń i kazano im odejść: „I nie idźcie, zastrzelimy was”. Widziałem pustkę w ich oczach, ale było też wielu ludzi, którzy z przyjemnością szli zabijać. Mówili też, że Ukraińcy bombardowali Donbas przez osiem lat, ale to bajki dla Rosjan z Syberii, może z Moskwy.
Kiedy nasz szpital został schwytany, jeden oficer, nie wiem dokładnie, kto to był, obejrzał cały budynek, obszedł się, zbadał wszystkich, aby pamiętać. Zapytałem go, czy mogę wrócić do domu, ponieważ mam małe dziecko. Uśmiechnął się i powiedział, że oczywiście, że mogę, ale wtedy Azow może mnie zabić. W ten sposób pośrednio powiedział nam, lekarzom, że jak tylko wyjdziemy, zabiją nas. Ponieważ nie było już „Azowa”, tylko Rosjanie.
– Czy próbowałeś rozmawiać z żołnierzami, którzy cię schwytali?
„Tak, próbowałem, dlaczego nie spróbować?” Większość nic nie mówiła, inni mówili, że Ukraińcy byli zabijani przez osiem lat, że Ukraina nie istnieje jako państwo, że Ukraina to Rosja. Są naprawdę jak zombie, bez względu na to, jak zabawnie to wygląda, są po prostu zombie.
„Czy miałeś szansę uciec?”
– Prawdopodobnie można było wyjechać kilka dni po rozpoczęciu inwazji. Ale nie wyjechaliśmy, bo byłem potrzebny jako lekarz. I, szczerze mówiąc, nikt nie mógł sobie wyobrazić, że Rosjanie mogą zniszczyć pół miliona miast. Myśleliśmy, że wojna nie oznacza zniszczenia wszystkiego. I wzięli i zniszczyli. Jeszcze przed wojną mówiłem, że Mariupol można podbić tylko wtedy, gdy zostanie zniszczony, ale nawet nie mogłem uwierzyć, że naprawdę mogą to zrobić.
– Jaki był początek okupacji rosyjskiej? Czy byłeś świadkiem zbrodni wojennych? Czy widziałeś samochody zastrzelone na ulicach z napisem „Dzieci”?
– Tak, widziałem to, mówiłem o wszystkim, co widziałem, prokuraturę, ONZ, Human Rights Watch i inne organizacje. Zeznawałem przed odpowiednimi władzami o tym, co zrobili Rosjanie.
Mogę podać przykłady. 12 marca o 10 rano na ulicy Matrosowa widziałem z okna szóstego piętra, jak Rosjanie zastrzelili trzy samochody, zabili co najmniej kilka osób i ranili kilka innych, a następnie uratowaliśmy tych ludzi na stole operacyjnym.
Jeśli słyszałeś, że Rosjanie zniszczyli szpital położniczy w Mariupolu, to wiedz, że stamtąd transportowano do nas kobiety rodzące. Wiedzieli, że mamy kobiety, mamy dzieci, mamy wielu pacjentów, ale to nie powstrzymało ich przed przekształceniem naszego szpitala w placówkę wojskową. Z jego terytorium wystrzelili czołgi i gradobicia w kierunku miasta, ukryli się za naszym szpitalem, zastrzelili i wrócili z powrotem na dziedziniec. Zawsze były transportery opancerzone i czołgi. Ukraińska armia nigdy nie ostrzelała naszego szpitala w odpowiedzi.
To wyjaśnia, kto jest kim.
– Czy mówiłaś o kobietach w ciąży, które zostały przywiezione do ciebie ze szpitala położniczego, ile ich było?
– Około 10, w ciągu trzech dni wzięliśmy około 10 porodów.
– Był marzec, było -10 stopni, jak wyglądało życie w szpitalu?
„Mieliśmy generator diesla, więc kiedy nie było światła w mieście, mieliśmy go i pracowaliśmy. Musiałem operować ludzi, były sztuczne urządzenia oddechowe. Ale nie mieliśmy okien, wszystkie zostały wybite na początku marca, musieliśmy je przykryć kartonami, materacami, wszystkim, co było. Było bardzo zimno. Było tak zimno, że normą były 3-4 pary spodni, kilka T-shirtów, swetry, kurtki. A na wierzchu kombinezon covidowy.
Nie mieliśmy wystarczająco dużo miejsca na sali operacyjnej. Operowaliśmy jeden, od razu musieliśmy zrobić następny, ale po prostu nie było dokąd pójść. Musieliśmy przenieść ludzi po schodach na różne piętra. Nosiliśmy je wszędzie tam, gdzie było miejsce, szpital był pełny.
– Jak zdobyłeś jedzenie i lekarstwa?
W pierwszych dniach wojny udało nam się kupić wiele produktów w sklepach, wtedy jeszcze działały, można było nawet płacić kartą. Wiele osób przyniosło lekarstwa. Niektórzy lekarze, farmaceuci po prostu przynosili je z aptek, sami chodziliśmy do lokalnych aptek i zabieraliśmy stamtąd wszystko, co mogliśmy zabrać, wszystko, czego potrzebowaliśmy. Ale kiedy uciekłem z miasta, ze szpitala, prawie nie było już lekarstw.
– Jakie były ostatnie dni w szpitalu przed wejściem Rosjan?
– Do 10 marca ukraińscy żołnierze i ochotnicy codziennie przynosili żywność, wodę i leki. Później, kiedy nasz teren był mocno ostrzelany, nikt tam nic nie przyniósł. Zaczął się duży problem z wodą. Opróżniliśmy go z ogrzewania, z rur. Uratowaliśmy każdą kroplę najlepiej jak potrafiliśmy, ponieważ jest to najważniejsza rzecz, jaka może być.
Znalazłem nawet cztery pięciolitrowe butelki z wodą w jednym z pokoi do podlewania kwiatów. Nie było świeże, ale nic, co można było wypić. Jeśli chodzi o jedzenie, nie gardziliśmy mięsem, które było spóźnione. Dusili i jedli, ponieważ musieli jeść przynajmniej raz dziennie. Wydaliśmy dużo energii. Kiedy wyszedłem z niewoli, straciłem ponad 10 kg wagi, czyli około 10%.
„Co było dla ciebie najgorsze?”
– Jednym z najtrudniejszych dni był 28 lutego, kiedy przyprowadzono do nas pierworodnego. Próbowaliśmy go uratować, wskrzesić, ale to nie pomogło, jak mówimy: rany były nie do pogodzenia z życiem. A potem, do 15 marca, było dużo dzieci, sam zrobiłem tuzin operacji. Zdarzało się, że przynosili już martwe dzieci. Matki przyniosły. Tego samego dnia prawie jednocześnie dwa. Jeden miał 2 lata, drugi 8 miesięcy. Pierwszy był po zrzuceniu bomby powietrznej obok nas, dużo szkła pękło, a dziecko zostało prawie przecięte na pół tym szkłem.
To było bardzo małe dziecko.
Nawet lekarzom bardzo trudno jest wytrzymać taką sytuację: dziecko zostaje zabite, a matka, która błaga o pomoc. Ale nikt nie mógł jej pomóc. I prawie jednocześnie inna matka wbiega z nią, ma coś owiniętego w płótno, jej ręce są we krwi, widzę, że dziecko ma osobno rozdarte ramię, widzę żebra, a ona błaga: doktorze, zrób coś. I nic nie mogłem zrobić.
W tym momencie, jako osoba, jako lekarz, jako ojciec mojego dziecka, nie bałem się niczego, rzuciłem papierosa, którego paliłem, w twarz rosyjskiemu okupantowi. Nie obchodziło mnie, czy do mnie strzela. Strzelają, a potem strzelają, jeśli nie, to nie. Niech tak będzie.
– Jak udało się panu uciec z niewoli?
„Byłem w szpitalu, nie widziałem krewnych przez tydzień, nie było połączenia, nie wiedziałem, co robić. Chciałem wrócić do domu, mój brat przyszedł po mnie, a kiedy chcieliśmy się przenieść, przyjechały rosyjskie czołgi i nie mogliśmy się nigdzie dostać. Zostaliśmy w szpitalu. Mój brat również pomagał ludziom. A potem przyszła moja matka, ponieważ jej dwaj synowie poszli gdzieś i zniknęli, więc nie dbała już o siebie, po prostu chciała nas znaleźć. I znalazła nas. Byliśmy w niewoli, mój brat służył w wojsku. Wyjrzeliśmy przez okno na to, co się działo i zobaczyliśmy, że gdzieś są ludzie przygotowujący coś, że obok nas jest jakieś życie. Byliśmy jak oddzielny świat, nie mogliśmy wydostać się ze szpitala, bo po prostu zostalibyśmy zastrzeleni. A w tym czasie w szpitalu były setki czy tysiące ludzi, nie wiem dokładnie ilu. I wszyscy pobiegli do tego samochodu, ponieważ byli głodni, był tam bardzo duży tłum i trudno im było go kontrolować. I w tym momencie zdałem sobie sprawę, że teraz muszę po prostu wstać i wyjść. Wziąłem pięciolitrową butelkę wody, wziąłem przyjaciela, brata, mamę i po prostu po cichu opuściliśmy szpital. Po drodze minęliśmy kilkudziesięciu rosyjskich żołnierzy z karabinami maszynowymi. I po prostu poszliśmy krok po kroku. Zrzuciliśmy nasze medyczne fartuchy, ponieważ nie przegapilibyśmy nas. Okrążyliśmy miasto, zobaczyliśmy, że wszystko zostało zniszczone, zobaczyliśmy martwych ludzi, zobaczyliśmy spalony rosyjski sprzęt i poszliśmy na chwilę do domu. Potem poszliśmy w kierunku Berdiańska, było dużo samochodów, ludzie opuścili miasto, ponieważ Rosjanie zgodzili się na korytarz humanitarny. Dotarliśmy do Zaporoża.
– Czy myśli Pan, że w Mariupolu będzie można kiedykolwiek zamieszkać, czy da się go odbudować, czy już jest martwy?
– To jest pytanie filozoficzne. Dla mnie, w Mariupolu, w mieście, w którym mieszkałem, już nigdy nie będzie tak, jak było. Nie można go ożywić. Ale jeśli zostanie odbudowany, będzie to inne miasto. Nie trzeba go przebudowywać, trzeba go budować od nowa. Ale najpierw musisz go zwolnić. Następnie musisz pomyśleć o tym, co robić dalej. Jako lekarz też mogę wiele wierzyć, ale kiedy mam pacjenta, muszę go leczyć. Wierzę, że przeżyje, ale wiara to jedno, a zrobienie czegoś, aby przeżył, to drugie.
Tłumaczenie z języka polskiego
Tekst został opublikowany w ramach projektu współpracy między nami a Polskąprzez nowa Europa Wschodnia.
Poprzednie artykuły projektu: Ukraina – UE: gorący finisz negocjacji, Ukraina – ucieczka od wyboru, Partnerstwo Wschodnie po rewolucjach arabskich, W krzywym lustrze, Pogardzany, Łukaszenka idzie na wojnę z Putinem, Między Moskwą a Kijowem, Kiełbasa to kiełbasa, Mój Lwów, Putin na galerach, Półwysep strachu, Ukraina wymyślona na Wschodzie, Nowe stare odkrycie, I powinno być tak pięknie, Noworoczny prezent dla Rosji, Czy rozmawiać o historii, impasie w Mińsku
Oryginalny tytuł artykułu: Pół roku wojny w Ukrainie. Rosjanie mogli Mariupol zdobyć, tylko go niszcząc
