Ukraińcy zaczęli otrzymywać wiadomości SMS: „Opowiedz swoją historię wojny – świat musi znać prawdę! #МояВійна”.” Ministerstwo Kultury Ukrainy wyjaśniło, że nie jest to spam, ale zaproszenie do przyłączenia się do projektu #моявійна, którego celem jest zebranie jak największej ilości dowodów na temat cynicznej wojny, którą Rosja prowadzi na Ukrainie.
„Moja wojna” – strona, na której każdy Ukrainiec może opublikować własną historię wojny. Na platformie możesz rozmawiać o faktach rosyjskiej agresji na Ukrainie, wyrażać swoje emocje, myśli, doświadczenia. Historie mogą być publikowane anonimowo, jeśli to konieczne.
Ukraińcy opublikowali już ponad 1000 opowiadań i publikują nam kilka z nich.
***
Nastya Kaminska, 12 lat, obwód kijowski: „Tata powstrzymywał łzy, ale gdy tylko zaczął mnie przytulać, zaczął płakać i drapać mnie, poczułem ból, ale nie fizyczny, ale moralny”
Mam 12 lat, marzyłem o podróżowaniu po świecie, marzyłem o domu, w którym spokój, ale pewnego dnia zmienił wszystko. Obudziłem się o 6 rano, usłyszałem jakieś buczenie. Na początku myślałem, że mój ojciec i mama idą do pracy, ale kiedy wyszedłem do nich, zdałem sobie sprawę, że robię, jak się okazało, rozpoczęła się wojna. Tata poszedł na stację benzynową, mama zbierała rzeczy, babcia mówiła, że nie pójdzie z nami, że pojedziemy sami (mieliśmy pojechać na Winnicę do innych dziadków).
Moja młodsza siostra spała, okna się trzęsły, jak się okazało, bombardowała Boryspol (my sami jesteśmy z obwodu kijowskiego). Zacząłem zbierać rzeczy, których potrzebowałbym w pierwszej kolejności. Tata zadzwonił i powiedział, że nigdzie nie ma benzyny. Kiedy przyjechał, powiedział, że powinniśmy być w domu, a potem zdecydujemy, co i jak. Byłem bardzo przerażony, bo po raz pierwszy widzę prawdziwą wojnę, pierwszego dnia wojny po prostu zostaliśmy w domu, bo nie mieliśmy drugiego wyjścia.
Przez wszystkie 4 dni wojny moja rodzina i ja żyliśmy jak zwykłe dni, nie bombardowaliśmy w naszym mieście, więc byliśmy trochę spokojni. O 1 po południu przyjaciel z Kijowa napisał do mnie, poszli do swojego domku, który znajdował się w naszej wiosce. Potem przyjaciółka napisała, że w ich wiejskim domu było zimniej niż w piwnicy, więc przyszła spędzić noc w naszym domu. Ona i ja wspieraliśmy się nawzajem najlepiej jak potrafiliśmy. Ale pierwszego dnia, kiedy zostaliśmy zbombardowani, mój tata, nic nie mówiąc, poszedł do ter. Obrona. Mama płakała, babciu też, tata powstrzymywał łzy, ale jak tylko zaczął mnie przytulać, zaczął płakać i drapać mnie, czułam ból, ale nie fizyczny, ale moralny. W uścisku z tatą stałem przez około 5-10 minut, a następnie poszedłem płakać w moim pokoju. Od tego czasu mój tata broni naszego miasta.
Była niedziela po tym, jak mój przyjaciel spędza noc w moim domu, a mój tata jest na ter.defense. Obudziłem się nie z wybuchów, ale z faktu, że moja mama pakowała torby. Dowiedziałam się, że tata chce wysłać mnie i moją mamę, młodszą siostrę na chwilę do spokojnego miasta w pobliżu, a potem do Polski. Zostaliśmy zabrani przez jego kolegów z ter. obrona, wyszliśmy, babcia została:( Kiedy dotarliśmy na miejsce, zostaliśmy odebrani przez wolontariusza, jak się okazało, jest to matka mojej byłej przyjaciółki, z miłością nas przyjęła, a potem ponownie spotkałem jej syna. Gdzieś w niedzielę byliśmy w ich domu, na końcu słyszeliśmy nawet strzały, ukrywaliśmy się na korytarzu.
Pewnego razu nadszedł dzień wyjazdu z Ukrainy, wyjechał z nami syn wolontariusza. Droga była niesamowicie długa, 4 godziny czekaliśmy na nasz pociąg, potem był opóźniony o około 7 godzin:( Potem był horror! Wszyscy naciskali, jakaś kobieta, która mówiła po rosyjsku pluła, dzięki Bogu wsiedliśmy do pociągu, niektórzy nie mogli wsiąść i zostali:( Wtedy wszystko było w porządku, życzę wszystkim dobrze, wszystko będzie, Ukraina!
Zlatoslava Malinovska, 21 lat, Mariupol: «Przestałem się bać, że pocisk wpadnie mi prosto do głowy, bo jest szybki”.
24.02.2022 to data, która nigdy nie zostanie zapomniana, to data, która w jednej chwili zmieniła życie milionów, to data, od której na naszej ziemi zaczęła się przelewać krew. Nigdy tego nie wybaczymy. Jestem studentem Mariupol State University, całe życie mieszkałem w Mariupolu, podziwiając moje miasto i jego mieszkańców. Od wspomnianej krwawej daty zacząłem prowadzić swój osobisty pamiętnik. Pamiętnik mariupolskiej kobiety, która na własne oczy widziała wszystkie okropności wojny i ludobójstwa naszych ludzi.
Pierwsze dni wojny minęły dość łatwo, ale ekscytująco, moje serce było bardziej rozdarte od wiadomości z Charkowa lub Kijowa. Wiedzieliśmy, jak wygląda wojna w 2014 roku, wszyscy się bali, wszyscy się bali, ale byliśmy pewni, że jeśli coś się zacznie w rejonie naszego miasta, pociski nie wlecą w budynki mieszkalne. Powiedzieliśmy: „To są budynki mieszkalne, są tu LUDZIE”. Jak bardzo się myliliśmy. „W polityce nie ma ludzi, ale są idee; nie ma uczuć, ale są zainteresowania. W polityce nie zabijają człowieka, ale eliminują przeszkodę, to wszystko” – to cytat z książki „Hrabia Monte Christo” Aleksandra Dumasa – książki, która pomogła mi ukryć się przed ciemnością na zewnątrz i założyć mi „zbroję” przed podnieceniem z powodu odgłosów spadających pocisków i bomb powietrznych za oknem.
Pierwszego dnia wiosny straciliśmy światło, co oznaczało, że wkrótce woda została wyłączona. Wyłączenie światła oznaczało całkowity brak syren, ale o alarmie powietrznym dowiedzieliśmy się z Internetu. 2 marca, po odłączeniu komunikacji mobilnej, o nalotach dowiedzieliśmy się tylko przez odgłos spadających bomb i przez dźwięk przelatującego nad nami samolotu. Pierwsze dni bez komunikacji były najtrudniejsze, ponieważ całkowita nieznajomość tego, co się dzieje, po prostu zabiera cię z siebie. Potem było jeszcze gorzej, bo nadzieja na zbawienie z każdym dniem malała. Po godzinie policyjnej słychać było strzały, co oznaczało eliminację sabotażystów, nie mogło się nie cieszyć.
Po przerwie w dostawie wody nastąpiła przerwa w dostawie gazu, co było naprawdę przerażające, ale przyzwyczailiśmy się do tego. Zbieraliśmy wodę techniczną z rynien po deszczu lub zebranym śniegu i gotowaliśmy jedzenie na stosie. Kiedy nie było jak posiekać drewna opałowego, rozbijaliśmy krzesła. Było dziwne uczucie pierwszego dnia ognisk w naszym mieście, gdyby nie ciągłe okrzyki: „Samolot, ukryj się!” i gwizd muszli, to można by pomyśleć, że teraz jest pierwszy maja i wszyscy poszli na kebaby 🙂 .
Z każdym dniem jedzenia stawało się coraz mniej, nie było ani jednego sklepu, w którym żywność by pozostała. Potem ponownie przemyślałem istotę śmierci, a raczej jej przyczynę. Przestałem się bać, że pocisk uderzy mnie prosto w głowę, bo jest szybki. Ale umrzeć z głodu w oblężeniu miasta to inna sprawa. Jeszcze gorzej byłoby umrzeć przez długi czas pod gruzami lub z powodu obrażeń. Starałem się nie myśleć o śmierci, ale w takiej sytuacji trafia mi ona do głowy i nie da się jej pozbyć. Każdego dnia myślisz o tym, czy to twój ostatni dzień, czy nie.
Sen to osobny temat rozmowy. Nie możesz normalnie spać, gdy budzisz się z każdego szelestu i za każdym razem, gdy wydaje się, że skorupa spadła gdzieś w pobliżu. Najgorsza rzecz przydarzyła się naszej rodzinie w nocy 11 marca. To był spokojny wieczór, bez względu na to, jak dziwnie to brzmiało – tak cicho, że aż strasznie. Zdrzemnęliśmy się, bo o 23 usłyszeliśmy hałas samolotu, potem ryk, wybuchł i wybiegł na korytarz. Kilka sekund później tuż obok naszej nadlatuje bomba powietrzna, wyłamujemy szyby okienne wraz z ramą i wlatujemy do mieszkania wraz z drzwiami wewnętrznymi. To niesamowity strach zmieszany z zamieszaniem. Wydaje się, że wiesz, że musisz biec do piwnicy, ale dzwonienie w uszach i niemożność kontrolowania ciała po prostu przeszkadza w odpowiednim reagowaniu na sytuację.
Każdej nocy wybuchaliśmy z szumu samolotu, a najgorszą rzeczą w tym wszystkim było czekanie. Kiedy go słyszysz, zdajesz sobie sprawę, że leci gdzieś w pobliżu, a może nawet nad tobą i po prostu czekasz i liczysz zrzucone pociski. Jak zrozumieliśmy (nawet nie wiem, czy to prawda, czy nie), jeden samolot ma 4 bomby. Więc policzyliśmy je i modliliśmy się.
Czasami mówiliśmy: „Wtedy wojna się skończyła, my…”, i w tym momencie myślisz, czy to się w ogóle skończy? A jeśli się skończy, jakim kosztem? Co będzie dalej? I milion innych pytań, na które odpowiedzi po prostu nie istnieją. W każdym razie bardzo rzadko mówiło się o tej sytuacji „wojny”, ponieważ przez długi czas zdawano sobie sprawę, że w 21 wieku było miejsce na tę hańbę. A wszystko to po prostu z powodu jednego zrozpaczonego starca i jego równie szalonej paczki psów.
Wyjechałem z Mariupola 15 marca. To było przerażające, bardzo przerażające. Jeździsz po mieście, widzisz tylko zniszczenia, widzisz spalone domy i martwych ludzi, którzy zostali przykryci lub kurtkami przez sąsiadów. Patrzysz na to i trudno jest oddychać, trudno myśleć, trudno jest jakoś na to zareagować. Myślisz o swojej rodzinie, o swoich przyjaciołach, o wszystkich, którzy byli dla ciebie ważni i rozumiesz, że nie możesz nic z tym zrobić i nie wiesz, jak pomóc.
Mychajło, Chersoń: „Krew się nie zatrzymała, zacząłem tracić przytomność, ale nie przestałem żartować”
24 lutego jechałem do pracy z małej wioski w pobliżu miasta w samym Chersoniu, jak zwykle. Ale rano w oddali słychać było wybuchy. Podczas gdy ja i moi przyjaciele jechaliśmy pociągiem dalekobieżnym, wszyscy byli podekscytowani, ponieważ nie wiedzieliśmy, co się dzieje, zobaczyliśmy płomień od strony znanej już Czarnobajówki: lotnisko płonęło.
Po przybyciu do pracy zdałem sobie sprawę, że szykuje się coś strasznego i próbowałem skontaktować się z wojskowym biurem rejestracji i rekrutacji, ale to nie zadziałało. Na ulicy panował bałagan, wypadki na każdym kroku, kilometrowe kolejki do wszystkich sklepów, aptek i bankomatów. Zadzwoniłem do mojego kochanka (mimo że jeszcze nie byliśmy jeszcze razem) i powiedziałem, żebym się spakował. Próbowaliśmy opuścić miasto do wioski położonej między Chersoniem a Mikołajowem. Myślałem, że będzie tam bezpieczniej, ale nie było autobusów ani pociągów.
Minęło pięć godzin naszych poszukiwań drogi do domu, ale wszystko poszło na marne, a potem postanowiliśmy autostopem. I zaczęliśmy to rozumieć: większość ludzi już wyjechała, a miasto było prawie puste. Pomagali nam mężczyźni, którzy wracali do domu do Czarnobajówki, to była prawie połowa naszej podróży. Potem szliśmy, aż spotkaliśmy innego dobrego człowieka. Dotarliśmy do wioski i czekaliśmy na to, co będzie dalej, myśląc, że w tej wiosce (Blagodatne) będzie bezpieczniej, ale się myliłem.
Pierwsza kolumna rosyjskiej tekhniki pojawiła się w ciągu 4 dni od początku wojny. Zostali pokonani przez nasze wojska, a pozostałe trzy samochody zostały spalone przez okolicznych mieszkańców koktajlami Mołotowa. Trzech żołnierzy poddało się lokalnej społeczności, a mój nauczyciel i ja poszliśmy do tego sprzętu, próbując zdobyć wszystko, czego nasze wojsko może potrzebować. Wyciągnęliśmy apteczki, dokumenty wojskowe, karabiny maszynowe i granaty. Wszystko to, wraz z więźniami, zostało przekazane naszemu wojsku w Mikołajowie, a my pozostaliśmy, aby czekać dalej i patrolować naszą rodzinną wioskę.
Ale orkowie przyszli szybciej, niż sobie wyobrażaliśmy, i w tym momencie mała gałązka piekła otworzyła się obok nas. Przekopali się po wiosce i ułożyli swój sprzęt tak, aby nikt nie mógł się wydostać. Próbowaliśmy przekazać ich lokalizację naszym żołnierzom, a wielu, w tym ja, zaczęło otrzymywać SMS-y przez telefon z groźbami ze strony rosyjskiej „armii”.
Wyłączyli nasze światła i wodę, a z powodu ciągłego ostrzału ukrywaliśmy, kogo tylko mogliśmy. Ale kiedy woda pitna i jedzenie zaczęły się wyczerpywać, moja ukochana i ja poszliśmy do przyjaciół, którzy mieli generator wody i ładować telefony. W jeden z tych dni, 15.03.2022, wszystko zmieniło się dramatycznie na gorsze. Orkowie zaczęli strzelać moździerzami do wiejskich domów. A rano, kiedy poszedłem do moich przyjaciół, aby naładować telefon, poproszono mnie o pomoc w zebraniu zwłok i pochowaniu ich. Oczywiście nauczyciel i ja zgodziliśmy się i zebrawszy więcej mężczyzn, poszliśmy ich pochować.
Cmentarz znajduje się za wsią w pobliżu położenia orków, konieczne było wykopanie grobów i pochowanie tych, którzy zginęli od ostrzału pod działami ich rannych karabinów maszynowych. Późnym wieczorem, kiedy mój ukochany i ja wracaliśmy do domu od przyjaciół, zdałem sobie sprawę, że chcę wyciąć wszystkich Russów i wszystko dlatego, że zaczęli strzelać do nas moździerzami na ulicy. A potem zobaczyłem piekło, rozbite domy i kochanka krzyczącego z bólu.
Podczas gdy moja kochanka leżała na ziemi krwawiąc, ja leżałem na niej, zakrywając jej uszy i mając nadzieję, że ten horror wkrótce się skończy. Zbierając siły, rozejrzałem się dookoła i zobaczyłem tylko kurz i krew. Ostrzał trwał nadal, pociski, które nas trafiły, spadły 15 metrów od nas i zmiotły dom. Wstałem, zbadałem moją kochankę i zobaczyłem jej rany, kości i krew. Podniosłem ją ostrożnie (była przytomna) i z wołaniem o pomoc zacząłem jak najszybciej przenosić ją do najbliższego domu, to był dom mojego nauczyciela.
Na mój płacz z domu, który właśnie eksplodował, wyszedł mężczyzna i pomógł zabrać ją na podwórko. Potem był horror. Na dźwięk ostrzału i jej płaczu próbowałem zatrzymać krwawienie na jej nodze, nie było części skóry, nic nie pozostało z trampków, ale udzieliliśmy pierwszej pomocy najlepiej jak potrafiliśmy. Na nasz płacz mój nauczyciel, jego siostra i ojciec wyszli z piwnicy.
Ostrzał trwał nadal, a my spuściliśmy rannych do piwnicy, gdzie były dzieci i kobiety. Nie słyszałem prawie nic poza piskiem w uszach. Znaleźliśmy wszystkie jej rany i zaczęliśmy zapewniać opiekę medyczną, była przytomna. Ostrzał stawał się coraz rzadszy, ale wciąż trwał.
Po półtorej godziny w piwnicy poczułem się, jakbym ledwo stał na nogach i zaczął ciemnieć w moich oczach. Jak się okazało, stałem w kałuży własnej krwi. Nauczyciel pomógł mi znaleźć rany: nogi krwawią pośladki rozdarte odłamkami, na miednicy nie było części skóry, nogi były bite, a całe ciało. Krew nie ustała, zacząłem tracić przytomność, ale nie przestałem żartować.
Potem przyszli ruscy orkowie i zacząłem prosić ich, żeby zabrali ją do szpitala, ale dali nam bandaż i morfinę i powiedzieli, że nic nie mogą zrobić.
Moja rodzina przyszła i kiedy ostrzał ustąpił, zostaliśmy przeniesieni do domu i najdłuższy się zacząłi noc w moim życiu…[на цьому історія Михайла обривається].