Ti su događaji opisani u njegovoj predstavi “Trčanje” Mihaila Bulgakova – autora, posebno, popularnije “Bijele garde” – romanu o događajima iz 1918. u Kijevu, napisanom sa stajališta pristaša ruskog monarhizma (poput samog autora) za Ukrajinsku revoluciju i pokušajima uspostavljanja ukrajinske državnosti u obliku Hetmanata ili Imenika UNR-a na čelu sa Simonom Petliurom.
Obitelj Bulgakov živjela je u srcu starog Kijeva, na Andriyivskyy Descentu, pisac je također imao vikendicu u Buchi u blizini Kijeva, nedavno poznatu po zločinima koje su tamošnji Rusi počinili nad civilima. Muzej Bulgakov već duže vrijeme djeluje na Andriyivskyy Descentu, a na zgradi u Buchi visjela je spomen ploča.
Sada, barem nekoliko mjeseci, među ukrajinskom inteligencijom raspravlja se o Bulgakovljevoj književnoj baštini: zaslužuje li muzej u središtu ukrajinske prijestolnice i kako protumačiti svoj rad, koji mnogi smatraju primjerom ruskog imperijalizma i velikog ruskog šovinizma.
U spomenutoj Bulgakovoj predstavi, izgrađenoj kao ciklus snova, postoji epizoda u kojoj jedan od zapovjednika wrangelovske vojske Roman Khludov komentira situaciju u tzv. Sjeverna Tavrida (to jest, zemljište na lijevoj obali Dnjepra sjeverno od prevlake Perekop) u jesen 1920.: “Situacija na fronti? A kako bi mogla izgledati situacija na fronti? Kakvo smiješno pitanje? Puca se iz oružja, a prednji zapovjednik je gurnuo peć s djetetom pod nosom, Kubance mi je na poklon poslao vrhovni zapovjednik, a oni su bosi. Nema restorana, nema djevojaka! Zelena čežnja. Sjedimo na stolicama, kao papige. (Mijenja iniju, siktanje.) Situacija? Idite, g. Korzukhin, u Sevastopolj i recite stražnjim gnjidama da spakiraju kofere! Redsi će biti ovdje sutra.”
Ne znam jesu li zapovjednici ruskih trupa, koji su ponosni na svoju izvornu književnost, prije nego što su počeli bježati iz Khersona na lijevu obalu Dnjepra, čitali Bulgakovljev Veliki. Očigledno, sanjajući o preuzimanju Ukrajine “za tri dana”, gledali su jedan od filmskih propagandnih projekata Ruske filmske agencije – seriju “Bijela garda” redatelja Sergeja Snezhkina 2012. godine. Koristeći Bulgakovljev tekst, serija naglašava ruski narativ o navodnoj “umjetnosti” ukrajinske državnosti, dok se ukrajinska nacionalna oslobodilačka borba 1918-1920. odbojno predstavljeno u iznimno crnom svjetlu, koje likovi opisuju kao “bijednu operetu” i “smiješnu avanturu”.
Dvije zračne luke
Jednog od glavnih likova serije – poručnika Myshlaevskog – glumio je ruski glumac Mihail Porechenkov, koji je postao poznat tijekom bitaka za zračnu luku u Donjecku 2014. godine. Potom se našao na prvoj crti bojišnice, iz tzv. “separatisti”. Na snimci uz njegovo sudjelovanje vidimo kako glumac u kacigi i neprobojnom prsluku s natpisom “PRESS” s osmijehom puca iz mitraljeza iz položaja militanata tzv. “DPR” u smjeru ukrajinskih branitelja zračne luke.
242 dana zračnu luku u Donjecku branilo je nekoliko ukrajinskih jedinica sve dok nije gotovo potpuno uništena granatiranjem. Postao je simbol ukrajinske otpornosti i hrabrosti. Branitelji zračne luke nazvani su “kiborzi”.
Danas sve ukazuje na to da će stav stanovnika Khersona, koji su u proljeće masovno izašli prosvjedovati protiv okupacije, postati još jedan simbol ovog tragičnog rata – poput priče o Čornobaivki, gradiću sjeverno od grada, pored kojeg se nalazi zračna luka Kherson.
Dana 24. veljače 2022., odnosno prvog dana ruske invazije na Ukrajinu, došlo je do raketnog i bombaškog napada ruskih vojnika na zračnu luku u blizini Čornobaivke (istodobno s granatiranjem drugih zračnih luka u zemlji, posebno međunarodne zračne luke Boryspil u glavnom gradu). 27. veljače ruske trupe zauzele su vojna skladišta u Čorbaivki, a zatim su, prerušene u ukrajinsku uniformu, ušle u Kherson, predstavljajući se kao borci Oružanih snaga Ukrajine.
Tijekom žestokih bitaka za uzletište, Ukrajinci su 28 puta (do 14. kolovoza) zadali snažne udarce neprijateljskim položajima. Prema presretnutim razgovorima ruske vojske, na sam spomen Čornobaivke, okupatori su masovno odbili krenuti u ofenzivu u tom smjeru. Zbog opetovanog uništavanja ruske opreme, Čornobaivka je postala ukrajinski internetski mem, što se uvelike odrazilo na popularnu kulturu.
Glavni grad lubenica
Prije rata Kherson je bio poznat prvenstveno po iznimno plodnim zemljama u potopima Dnjepra, gdje su uzgajali možda najbolje voće i povrće u Ukrajini – dinje, rajčice, a posebno lubenice, koje su postale simbol grada i regije.
Poznate Khersonove lubenice nisu bile cijenjene samo u Ukrajini, već su se i uvozile u inozemstvo – na primjer, u Litvu, Estoniju, Latviju, Poljsku, Njemačku, Rumunjsku i Dansku. U 2019. godini iz regije je izvezeno 4, 7 tisuća tone lubenica za gotovo milijun dolara. Bilo je i poznatih (uključujući i Poljsku) lokalne konzervirane hrane, kečapa i umaka iz “Chumaka”.
Khersonove lubenice (zajedno s Chornobaivkom) također pripadaju kanonu ratnih mema koje su stvorili Ukrajinci u kontekstu borbe za Khersona. Na primjer, predstavljene su fotografije nasmiješenog vrhovnog zapovjednika Oružanih snaga Ukrajine, generala Valeryja Zaluzhnyja, koji se smiješi i jede lubenicu. Poruka je bila prilično rječita.
Utopija Trećeg Rima
Grad Kherson nalazi se u donjem toku Dnjepra, na ušću rijeke do Crnog mora. Osnovana je u drugoj polovici XVIII. Stoljeća, u okviru tzv. “Grčki projekt” Grigorija Potemkina. Inicijator projekta je tzv. “Novorossiya” je 1778. dodijelila gradska prava selu na Dnjeparu i nazvala ga Kherson, nagovještavajući vezu s bivšom helenskom kolonijom Chersonese – starogrčkom polisom na Krimu.
Bila je to kolonija Mileta, uspješan trgovački centar tijekom helenističkog razdoblja. Drevno ime Chersonese korišteno je za opis cijelog Krimskog poluotoka – otuda i kasniji izraz Tavria Kherson. Drevni Chersonese bio je i mjesto krštenja ruskog kneza Vladimira Velikog 988. godine, odnosno simbol krštenja cijele Rusije. Sada se ruševine grada nalaze unutar administrativnih granica Sevastopolja.
Na prijelazu iz XVIII-XIX stoljeća, tvorci carskog narativa Rusije rado su koristili različite motive koji su trebali carstvu dati najstariji i najplemenitiji pedigre. Na taj su način naglašene navodne povijesne veze koje su povezivale Rimsko carstvo – kao “nasljednicu” Kyivan Rusa – s Bizantom, legitimirajući tako, na primjer, njihovu službenu teoriju Moskve kao “Trećeg Rima”. U tom smislu, zemlje koje je osvojila carska Rusija tijekom rata s Turskom 1768.-1774. bile su od ključne važnosti, jer su dopuštale da dođu do spomenika helenističke kulture, koja jednostavno nije postojala na područjima koja su prethodno pripadala ruskim carevima. U isto vrijeme, intenzivno je izumljena “Novorossiya”, koja je trebala vratiti “svoju” drevnu baštinu.
Potemkinov projekt Novorossiya predvidio je, između ostalog, kolonizaciju rijetko naseljenih područja sjeverne obale Crnog mora kako bi im se dao “ruski karakter” i “integracija s Ruskim carstvom”. Ponekad je to davanje “ruskog karaktera” Dnjeperovim stepama u blizini Khersona steklo prilično neobične oblike. Takav primjer je povijest Šveđana s otoka.
Šveđani s estonskog otoka u crnomorskim stepama
Rusija je 1721. konačno zarobila Livoniju i tzv. Nystadtovim ugovorom okončan je Sjeverni rat i potvrđena ruska dominacija nad istočnim dijelom Baltika, čime su okončani švedski snovi o velesili i Baltiku kao “unutarnjem moru”. Jedna od tragičnih – i ne baš poznatih – posljedica ovog ugovora bila je tiha drama Šveđana s otoka (danas otoka Hiume, koji pripada Estoniji). Prije prijelaza na rusku vlast, Šveđani su ostali najbrojnije nacionalnosti na otoku. No, po nalogu carice Katarine II, oni su naknadno prisilno premješteni u zemlje južne Ukrajine koje je osvojila Rusija – u blizini Khersona, u sklopu projekta Novorossiya.
Godine 1782. stanovnici sjevernobaltičkog otoka preselili su se u Khersonove stepe na Crnom moru. Više od polovice migranata nije moglo podnijeti poteškoće na putu. Ostali su pronašli golu stepu i užareno podnevno sunce, klimu na koju nisu navikli, na kraju ceste. Međutim, tvrdoglavost, tvrdoglavost, naporan rad i luteranska motivacija omogućili su Šveđanima da započnu novi život na jugu, naselje koje su osnovali zvalo se Gammölsvänskbi na švedskom dijalektu koji su koristili do početka dvadesetog stoljeća. Na njemačkom (jer su im se kasnije pridružili njemački kolonisti), selo se zvalo Altschwedendorf.
Doseljenici su se tijekom boravka na otoku vratili tradicionalnom – ribolovu, iskoristivši obližnje olupine Dnjepra. Pažljivo su njegovali tradiciju donesenu sa sjevera, unatoč iznimno nepovoljnim okolnostima, nedostatku obrazovanja na materinjem jeziku, pa čak i župniku. Početkom devetnaestog stoljeća u neposrednoj blizini sela pojavili su se i preseljeni Nijemci. Osnovali su vlastite kolonije, Spandendorf, Mühlhausendorf i Klosterdorf, koje su se na kraju proširile kako bi apsorbirale švedsko naselje.
Godine 1862., zahvaljujući financijskoj pomoći Švedske, otvorena je švedska luteranska crkva u mjestu koje se danas zove Zmiivka (također poznato kao Staroswedish). Seljani su preživjeli dva svjetska rata i komunizam, dvadesetih godina prošlog stoljeća neki od njih emigrirali su u Švedsku, gdje su se naselili na otoku Gotlandu (neke su se obitelji, međutim, vratile u Gammolsvenskby).
U ožujku ove godine Zmiyivka je također bila pod ruskom okupacijom. Može se samo zamisliti što su stanovnici doživjeli kada su ruski vojnici ušli u selo, koji su vidjeli informativne ploče s natpisima na ukrajinskom i starom švedskom jeziku, kao i plavo-žuti (ukrajinski i švedski) grb grada. Voditelj sela Zmiivka Oleksandr Kozaka su oteli osvajači, njegova sudbina još uvijek nije poznata.
Oslobođenje
Ovih su dana diljem svijeta letjele snimke iz Khersona i sela regije, koja uključuju postrojbe Oružanih snaga Ukrajine: radosni stanovnici, cvijeće, more plavih i žutih zastava; u središtu Khersona (pored ukrajinskog) također je visjela zastava Europske unije.
Kao iu slučaju drugih okupiranih teritorija, o razmjerima zločina Rusa saznat ćemo tek nakon nekog vremena. Nažalost, sudbina nekih stanovnika grada već je poznata.
Denis Mironov i Vitaly Lapchuk – stanovnici Khersona koji su u prvim danima rata branili svoj grad u redovima lokalne teritorijalne obrane, 27. ožujka iz svojih su domova oteli Rusi i dugo je njihova sudbina bila nepoznata. Sada, kako javlja Radio Svoboda, već znamo da su dugo i sustavno bili mučeni, a onda su njihova tijela bačena u Dnjipro. Vjerojatno postoje stotine takvih priča, grad još uvijek čeka da se svaka od njih ispriča, a imena svakog od ubijenih od strane Rusa bila su pravilno počašćena.
Ali prvo, grad, lišen struje, vode i komunikacija, mora se vratiti normalnom životu.
Prije nego što su se povukli na lijevu obalu Dnjepra, Rusi su od Khersona uzeli sve što su mogli, raznijeli CHP i vodoopskrbnu postaju kako bi sakrili zločine, zapalili istražni zatvor, raznijeli dalekovode, uništili most Antonovsky preko Dnjepra. Istodobno, Rusija i dalje izjavljuje da je Kherson “ruski grad”, naziva svoje stanovnike “Rusima”, a “privremena” lokacija vlastite “regionalne uprave” proglašava se gradom Henichesk na jugu regije Kherson na obali Azovskog mora, okupiranom prvog dana invazije.
Južna granica Velikog Vojvodstva Litve
Prije rata nisam imao vremena otići u Kherson. Krajem ljeta 2020. bio sam u Lavovu, gdje sam pokušao shvatiti kako su pandemijska ograničenja i zatvaranje granica utjecali na stanje ukrajinskog turizma u ovom najturističkijem središtu zemlje. Tada se činilo da je COVID-19 najveći izazov s kojim se turistička industrija morala suočiti, kako su mi rekli moji sugovornici – upravitelji zračnih luka i hotela, vlasnici restorana i turističkih agencija, turistički vodiči i voditelji putovanja. Razgovarali smo i o mogućnostima pretraživanja. Doista, u usporedbi s mnogim zemljama EU-a, situacija u Ukrajini u to vrijeme bila je nešto drugačija: unatoč nedostatku izravne državne potpore za turizam, hotelski menadžment ili ugostiteljstvo, zemlja je zabilježila porast zračnog prometa, kako domaćeg tako i vanjskog. Daljnje domaće veze otvorene su u zračnoj luci Lviv, na primjer, s Khersonom.
Zatim sam razgovarao s Orestom Zubom – blogerom, putnikom, počasnim ambasadorom grada, koji je jedan od tzv. “digitalni nomadi”. Tada sam ga pitao što misli o projektu “Travel Ukraine”, koji se tada provodio i može li nekako pomoći razvoju domaćeg turizma u Ukrajini.
“Naravno, pozitivna je pojava da ljudi počinju aktivnije posjećivati različita mjesta u svojoj zemlji – donekle su prisiljeni na to zbog trenutnih pandemijskih okolnosti”, rekao mi je Orestes. – Da nije bilo pandemije i zatvorenih granica, vjerojatno još uvijek ne bi bilo izravnog leta iz Lavova za Kherson, a tamo dugo ne bih putovao. A to je manje od sat vremena leta, a ja sam tamo. Tako sam imao priliku ne samo posjetiti sam grad, već i vidjeti još mnogo zanimljivih stvari u blizini, na primjer, posjetio sam otok Dzharylhach. Vlastitim očima napokon sam mogao vidjeti čuveni Oleshky Sands, nacionalni park koji pokriva ogromno područje pješčanih dina na lijevoj obali Dnjepra. Tamo se osjećaš kao u pravoj pustinji. S druge strane, u blizini grada Nove Kakhovke, na najužem mjestu donjeg toka Dnjepra, nalazi se obrambena kula XIV stoljeća, nazvana po velikom vojvodi litvanskoj Vytautas “Vitovki”, koja je obilježila ekstremnu južnu granicu Velikog Vojvodstva Litve. Čini mi se da gradovi poput Khersona mogu iskoristiti trenutnu situaciju i također početi se kladiti na razvoj turizma.
Kraj “Rusije zauvijek”
Pročitao sam ovaj intervju jučer i razmišljao o mjestima o kojima je Orest govorio. O uništenoj zračnoj luci Kherson, o Novoj Kakhovki, o Dzharylhachu, koji je još uvijek u rukama Rusa, o stanovnicima Zmiivke, o tome kako se ukrajinske zastave vješaju u središtu Khersona i ruše se ruski propagandni panoi, koji su uvjeravali da je “Rusija ovdje zauvijek”.
Razmišljao sam tada o tome, stojeći nad natpisom “Ruski”, razmišljam o tome danas, razmišljajući o tome koliko ih je još odjeveno u arhaične odore, kirze, torbe umjesto ruksaka, kacige Drugog svjetskog rata, bez zaštitne opreme i vojničkih medaljona – koliko ih još mora umrijeti ne u Galiciji, nego u Crnom moru i Nadazovskim stepama, među hrpama Donbasa za “cara” i njegove izmišljene fantazije da “oslobodi” još Slavena.
Značajan dio stanovnika Khersona govorio je prije ratai na ruskom – kao iu drugim gradovima jugoistočne Ukrajine. Nakon posljednjih osam mjeseci okupacije, “Rusija zauvijek”, koja je došla u ove zemlje, donoseći sa sobom daljnje licemjerne laži, zločine, siromaštvo, glad, smrt i ljudske nesreće, konačno je završila ovdje. Gledajući fotografije iz grada, nazvanog po drevnoj baštini sjeverne obale Crnog mora, na mjestu koje je nekada bilo najjužnija ispostava Velikog Vojvodstva Litve, na pamet pada komentar: “Dame i gospodo, 11. studenog 2022., “Rusija zauvijek” završila je u Khersonu.”
Prijevod s poljskog
Tekst je objavljen u sklopu projekta suradnje između nas i poljskog časopisa Nowa Europa Wschodnia.
Prethodni članci projekta: Ukrajina – EU: vruća završnica pregovora, Ukrajina – bijeg od izbora, Istočno partnerstvo nakon arapskih revolucija, U iskrivljenom ogledalu, prezreno, Lukašenko ide u rat s Putinom, Između Moskve i Kijeva, Kobasica je kobasica, Moj lavovi, Putin na galijama, Poluotok straha, Ukrajina izumljena na Istoku, Novo staro otkriće, I trebalo je biti tako lijepo, novogodišnji dar za Rusiju, Hoće li se raspravljati o povijesti, zastoj u Minsku
Izvorni naslov članka: Wolny Chersoń. Koniec snów o Noworosji
