Jak poznamenal ukrajinský spisovatel a publicista Andrej Bondar ve své eseji „Úplné rozpuštění„, zveřejněné na portálu Zbruč, dokument Olivera Stonea z roku 2017 Interview with Putin má jeden obzvláště zajímavý moment, ve kterém jeho protagonista hovoří o svém dědečkovi, Spyridonu Putinovi, a jeho zapojení do první světové války. Během bitvy jeho dědeček zastřelil rakouského vojáka ze své chatrče a zasáhl ho, okamžitě běžel s lékárničkou, aby ho obvázal, aby ho zachránil v tomto způsobu života. „Kdyby nestřílel, Rakušan by ho zabil,“ vysvětlil Putin Stoneovi.
Ponecháme-li stranou další aspekty této epizody, které Bondar ve svém textu podrobně analyzuje, stojí za to se blíže podívat na okolnosti, za kterých se obyvatelé rakouské Haliče skutečně poprvé setkali s Rusy, když carská armáda obsadila východní Halič a pokusila se prorazit frontu v Karpatech.
Je úžasné, jak relevantní jsou v tomto kontextu úryvky z knihy Jaroslava Haška „Dobrodružství statečného vojáka Švejka“. Zvláště ty, které popisují jeho dobrodružství v Haliči.
„Večer se Švejk dostal k rybníčku, kde potkal ruského vězně, který se zde po útěku ze zajetí koupal. Rus, který spatřil Švejka, vylezl z vody a jak byl nahý, vrhl se k němu. Švejka zajímalo, jestli by se k němu hodila ruská uniforma, která ležela přímo pod vrbami. Rychle se svlékl a oblékl uniformu nešťastného nahého Rusa, který utekl z kolony válečných zajatců umístěných ve vesnici za lesem. Švejk se nechal zlákat k tomu, aby se pořádně viděl ve vodním zrcadle, a dlouho chodil po hrázi rybníka, až narazil na hlídku polního četnictva, která hledala ruského zajatce. Četníci byli Maďaři a přes švýcarské protesty ho odvezli na pódium v Khyrově, kde byli zařazeni do transportu ruských zajatců, kteří měli pracovat na opravě železniční trati směrem na Přemyšl.“
Opravdu, uniforma královského vojáka, skládající se z foukaných kalhot a tzv. „gymnasté“, tedy košile z hrubého plátna, které byly upevněny kolem krku a opásány pásem, vypadaly na pozadí rakouské uniformy docela archaicky a exoticky.
Za krabičku zápalek
I když s Přemyšlem Švejkem nejsou spojeny příliš příjemné vzpomínky (byl zde zavřen ve strážnici a vojenským polním soudem téměř odsouzen k trestu smrti za velezradu vlasti a císaře), město dnes ochotně připomíná tyto příhody vymyšlené českým spisovatelem. Proto na náměstí v Přemyšli bylo místo nejen pro sochu medvěda – symbol města, ale také pro sochu statečného vojáka sedícího na bedně s municí téměř naproti radnici a o něco dále – poblíž secesní budovy Ukrajinského domu je také ulička statečného vojáka Švejka.
Samozřejmě, že nejen četba Haška, ale také zkušenost Přemyšla během obou světových válek obecně je nesmírně důležitá a cenná z historického hlediska, protože poskytuje podrobné důkazy o tom, jak by se mohla vyvíjet alternativní historie zemí nacházejících se dále na západ od města, pokud by v prvním případě byla ruská ofenzíva úspěšná, a ve druhém – kdyby dohody mezi SSSR a Třetí říší nebyly omezeny na rozdělení města podél řeky Xiang, když promenáda řeky byla „vyzdobena“ hraničním ostnatým drátem a na fasádách blízkých měšťanských domů na dnešním pobřeží maršála Józefa Pilsudského visely obrovské portréty Stalina, Molotova a Lenina, jasně viditelné z „německé“ Zasjannya na druhé straně řeky.
Měšťanské domy zely prázdnotou, protože předtím sovětské úřady vystěhovaly všechny obyvatele hraničního pásu.
Scény z nádraží Przemysl-Holovnyj, které jsem pozoroval jako dobrovolník a překladatel na přelomu února, března a dubna tohoto roku, mě přivedly k představě masového útěku civilistů z východní Haliče tváří v tvář ruské ofenzívě v roce 1914, během níž byl mimo jiné dobyt Lvov. Obléhání Přemyšlské pevnosti, které trvalo od září 1914 do března 1915, svým průběhem a doprovodnými okolnostmi – obsedantními pokusy Rusů převzít kontrolu nad Přemyšlem a s ním spojeným obrovským počtem obětí – vyvolalo na jaře a v létě letošního roku spojitost se situací v obleženém Mariupolu na Azovském moři v Ukrajině.
Jedna věc je jistá – obě obléhání byla z vojenského hlediska bezvýznamná, ale pro ruskou propagandu „osvobození“ velmi důležitá – v prvním případě natolik, že po kapitulaci rakouské posádky byl Přemysl dokonce osobně navštíven carem Mikulášem II. Oba případy měly za následek statisíce obětí – s tím rozdílem, že v Przemyslu bylo mnohem více vojáků než civilistů.
Rakouský velitel pevnosti Přemysl, generálplukovník Hermann Kusmanek, se vzdal města Rusům kvůli „tragické situaci“civilistů ve městě“ a nedostatek dohody s ruskou stranou o humanitárních koridorech. Ve městě skutečně vládl hlad. Zásobování ruských jednotek při obléhání – stejně jako během celého haličského tažení – bylo také tragické. Za zmínku stojí četná dochovaná svědectví z té doby, jako je obraz ruské armády v okupované Haliči, podaný v díle Ilony Florčakové ve světle deníků a pamětí (1914–1915) ze série. Acta Universitatis Lodziensis pro rok 2018.
Typické svědectví rakouského vojáka během bojů v Karpatech v roce 1915: „Za krabičku zápalek [росіяни, – ред.] Připraven dát i dvě koruny. Naši (tj. rakousko-uherskí) vojáci to dobře vědí a sbírají prázdné krabice. Píší různé vtipy v ruštině na kousky papíru, které dávají do krabic, a když jdou na hlídku, rozptýlí je všude, v lesích, na silnicích, mostech, dokonce i v blízkosti nepřátelských chatrčí. Rusové to určitě zvednou. Uvnitř samozřejmě nejsou žádné zápasy, pouze zprávy. Většina poznámek je přesvědčí, aby to vzdali, ujišťují je, že s nimi zacházíme dobře. Často to samotní vězni píší v ruštině. Přesvědčují i ostatní.“
Jak píše Florčak ve svém díle, je to příklad jedné z forem soudobé rakousko-uherské propagandy, která mimochodem, podle ruského generála Nikolaje Golovina citovaného v díle, byla „důležitým důvodem pro masovou dezerci a dobrovolnou kapitulaci“. Ruská strana se snažila vyděsit své vojáky a vyprávěla jim o nelidském postoji Rakušanů k vězňům, ale to nemělo požadovaný účinek. V roce 1915, podle plukovníka Borise Engelhardta, to byl běžný jev, zvláště patrný během ústupu ruské armády v létě.
Krutá exotika
Po vstupu do Přemyšle v březnu 1915 vydal nový ruský velitel města a pevnosti Leonid Artamonov téměř okamžitě dva rozkazy. Nebyla to řešení, která by vyřešila problém zásobování nebo tragickou epidemiologickou situaci – po městě se šířily různé nemoci, byl hladomor. Ruský vojenský vůdce nařídil všem občanům židovské národnosti, aby opustili město a zakázal používání polštiny ve správě. Začaly také přípravy na již zmíněnou návštěvu města cara Mikuláše II., která se konala 23. dubna 1915. Car navštívil zejména pevnost X „Orichovcy“ a přednesl řeč, ve které zdůraznil „věčný ruský charakter haličské země“, „osvobozenou“ od rakouského jha a „navždy“ sjednocenou se „Svatou Rusí“.
Po připojení k Haliči zahájily ruské úřady nemilosrdnou politiku pronásledování židovského obyvatelstva. Byl to jeden z prvků ruské propagandy, který ospravedlňoval válku proti „židovskému“ Rakousku za „osvobození Slovanů“. Jeho rozsah překvapil i antisemitské obyvatele Haliče.
Například obyvatelka Přemyšle Helena Seifert-Jablonská (1864–1936), která si od 1. srpna 1914 do 29. září 1915 vedla deník (tehdy vydaný tiskem pod názvem „Paměti z obleženého Přemyšle“), v něm napsala: „18. IV. neděle – Začala strašlivá nadvláda. Laskavost zmizí, objeví se hrůza. Další hon na Židy. Židé jsou chyceni po stovkách, pronásledováni, ale nejen Židé, ale i naši jsou chyceni, nuceni pracovat. A tak jsou ve vesnicích vyháněni, aby opravili silnice a pohřbívali mrtvé koně. Dokonce i děti ve věku 8-10 let jsou pronásledovány biči, dávají jim lopaty a monitorují práci, nic neplatí. Na oběd [на] Hodina je dovolena jít domů a běda, pokud se někdo neobjeví. Nařizují Židům, aby slavili v neděli! Muži obecně, dokonce i intelektuálové, se bojí vycházet z domu.“
Na druhé straně se autoři pamětí velmi zajímali o ruská vojska, například Čerkesové a zástupci dalších „exotických“ národností v carské armádě. Obvykle byli zobrazováni jako hlavní viníci všech patologií války, jako je zabíjení a mučení civilistů a vězňů, loupeže, žhářství a znásilňování. Příběhy o jejich činech vyvolaly všeobecný strach.
Jak píše Florchak ve své práci, pozornost byla věnována výjimečné kulturní zaostalosti obyvatel Ruské říše. Ruští vojáci byli často nazýváni jednoduše „divochy“, schopnými pouze „loupeže a znásilnění“. Bojová hodnota ruské armády jako celku byla také odmítnuta a byly zdůrazněny časté případy kapitulace, rozsáhlé dezerce a zbabělosti. Objevily se pokusy vysvětlit pocity ruských vojáků a hledat hlubší důvody pro jejich chování. Důvod byl viděn především ve vztazích uvnitř Ruské říše, ve zmatku a kulturní zaostalosti. Nepřiměřeně velká přítomnost zástupců „neruských národů“ v carské armádě nemohla samozřejmě zůstat Haškem bez povšimnutí:
„Ruský vězeň, kterému to Švejk vyprávěl, se na něj rozpačitě podíval a bylo zcela jasné, že není z toho tlachání venku Nerozuměl jsem ani slovo.
– Nejsem ponymat, jsem krymský Tatar. Alláh ahper.
Tatar se posadil na zem, zkřížil nohy, založil si ruce na hrudi a začal se modlit:
– Alláh ahper – Alláh ahper – Bezmila – Arahman – Arakhim – Malinkin Mustafir.
„Takže jsi Tatar,“ řekl Švejk soucitně. „Máš štěstí.“ Jsi-li Tatar, nemůžeš mi rozumět a já rozumím tobě. […]
Švejk měl opravdu štěstí. Ocitl se ve společnosti různých východních národů. V transportu byli Tataři, Gruzínci, Osetinci, Čerkesové, Mordvinci a Kalmykové.
Jedna věc byla špatná – nemohl s nikým vycházet a spolu s ostatními byl odvlečen do Dobromylu, kde měla začít oprava silnice přes Přemyšl na Nyžankovič.“
Výše zmíněný Dobromyl se nyní nachází na ukrajinské straně hranice a výše zmíněná železniční trať byla založena v roce 1871 jako První maďarsko-haličská železnice, známá také jako Zakarpatská železnice, která spojovala Přemyšl s Budapeští. Po celá léta se znovu obnovuje nepoužívaná železnice, která v Polsku až do počátku 90. let spojovala Przemysl s Kroszkem a Sianokem, v podmínkách války v Ukrajině a potřebě zvýšit kapacitu polsko-ukrajinské hranice, a oprava kolejí z ukrajinské strany je v plném proudu. Nedaleko se nachází uzavřený, ale téměř připravený k práci hraniční přechod Malgowice-Nyzhankovichi, v blízkosti vojenského hřbitova první světové války a v Germanovichi, který se nachází několik kilometrů daleko, je jedno z opevnění, které jsou součástí pevnosti Přemyšska – III pevnost „Luchyce“.
Zůstanou alespoň desky?
Na jaře jsme společně s přítelem L. z Přemyšle a známým z Vídně navštívili XI. pevnost v Dunkovičkách, severně od Přemyšle. Byl slunečný jarní den, kde ležel sníh. Stáli jsme na stěnách pevnosti a dívali se na panorama mírných kopců údolí Xiang. Pak jsme sešli dolů, dovnitř pevnosti.
V několika sálech, spojených dlouhými vlhkými chodbami, v jednom z dobře zachovaných křídel pevnosti stály náhrobky s jednoduchými nápisy — jméno, příjmení, narození roku Božího, ten a ten, v Ústřední armádě, položil svůj život za císaře a rodiště roku Božího (většinou) 1915. Po odražení Přemyšle z rukou Rusů začali Rakušané téměř okamžitě pracovat na vytvoření vojenských hřbitovů. Za tímto účelem byla exhumována těla z četných dočasných masových hrobů v okolí pevností, seznamy byly sestaveny na základě protokolů, zvláštní komise působila po celé Haliči (rozdělena do tří okresů pro tento účel – Krakov, Přemyšl a Lvov, práce do konce války byla plně dokončena až v prvním z nich).
Sáhl jsem si na staré staleté kamenné pískovcové desky, přečetl jasně viditelná jména a příjmení na nich vyrytá – německá, polská, česká, ukrajinská, slovinská, chorvatská, maďarská. Představoval jsem si tváře těchto lidí, jejich životy, odkud přišli, jak přežili své poslední chvíle v Přemyšlské pevnosti. Střelec Stanislaus Zawisza, unterofitzer Josef Faler, pěchota Josef Raug, desátník Anton Przybylski nebo plukovník Theodor Zoric.
Najednou L. obrátil mou pozornost ke znaku, na kterém bylo vyryto jen jedno slovo. Cyrilice byla poněkud nešikovně psána „rusky“.
Na rozdíl od Rakušanů Rusové nevedli podrobné záznamy o vojínech, neměli ani speciální kovové medailony. Stejně jako neměli normální pohodlné a praktické uniformy, šňůrové boty s tlustou podrážkou, batohy a praktické bajonety, protože stejný archaický bajonet byl přidán k Mosinově zbrani – v té době již archaickému, ve srovnání s rakouským Manlicherem.
Nejméně desítky tisíc takových neidentifikovaných Rusů, kteří bojovali za cara a za skvělou myšlenku „osvobození Slovanů“ na haličských kopcích nad Xiangem, zabili nejméně desítky tisíc, historici se stále dohadují o přesném počtu obětí. Je známo, že například pouze na jeden den, kdy Rusové opět neúspěšně zaútočili na pevnost XII, podle rakouských odhadů utrpěli jejich vojáci ztráty 8 až 12 tisíc lidí.
Přemýšlel jsem o tom tehdy, stojíc nad nápisem s nápisem „ruský“, myslím na to dnes, nastavuje si, kolik dalších lidí je vybaveno archaickými uniformami, kirkovými botami, taškami místo batohů, přilbami druhé světové války, bez osobních ochranných pomůcek a vojenských medailonů – kolik z nich by mělo zemřít ne v Haliči, ale v Černém moři a Nadazovských stepích, mezi hromadami Donbasu pro „krále“ a jeho chorobné fantazie o „osvobození“ příštích Slovanů.
S jediným rozdílem, že dnes snad nebudou ani kamenné desky s jedním slovem – „ruský“ – z nich.
Překlad z polštiny
Text byl publikován v rámci projektu spolupráce mezi námi a polským časopisem Nowa Europa Wschodnia.
Předchozí články projektu: Ukrajina – EU: horká povrchová úpravaregovorov, Ukrajina – útěk z vlastní volby, Východní partnerství po arabských revolucích, V křivém zrcadle, Opovrhovaný, Lukašenko jde do války s Putinem, Mezi Moskvou a Kyjevem, Klobása je klobása, Můj Lvov, Putin na galejích, Poloostrov strachu, Ukrajina vynalezená na východě, Nový starý objev, A mělo to být tak krásné, Novoroční dárek pro Rusko, Zda diskutovat o historii, Minská slepá ulička
Původní název článku: Przemyśl wiele już widział