„Šel jsem v noci na pár hodin spát, zavřel oči a pomyslel si, že kdyby mě zasáhla ruská raketa, bylo by to dobré. Protože zemřu ve spánku. Pak jsem se probudil a uvědomil si, že mě nic nezabilo, takže budu dělat svou práci – zachráním lidi,“ říká anesteziolog Elizar Grankov Zoryaně Vareni o práci v nemocnici v Mariupolu v prvních týdnech po ruské invazi.
Pocházíte z Doněcku a v roce 2014 jste se přestěhoval do Mariupolu. Cítil jste se během ruské invaze stejně jako před osmi lety?
Ne, to jsou velmi odlišné věci, protože pak, v roce 2014, nebylo jasné, co se děje, co je Rusko. Došlo k nepokojům, byl Krym, bojoval v několika městech, ale ne v takovém měřítku. A letos to bylo úplně jiné. Ještě před 24. únorem bylo napětí velmi, velmi vysoké. Osm let jsem měl pocit, že jednoho dne začne válka, ale sám jsem tomu nechtěl věřit. Doufal jsem, že Putin zemře. Nevěřil jsem, že se lidé v Rusku změní v nacisty a monstra.
Vzpomínáte si na okupaci Mariupolu v roce 2014? Jak se to od té doby změnilo?
– Mariupol nebyl okupován tehdy, jako je tomu dnes. Různé separatistické skupiny spolu s ruskou armádou se dlouho snažily obsadit město, ale pak se vytvořil azovský pluk, který ho spolu s dalšími jednotkami ukrajinské armády o měsíc později jednoduše osvobodil. Město nebylo téměř poškozeno, jen několik budov bylo zničeno.
Když jsem před osmi lety začal žít v Mariupolu, vypadalo to jako každé postsovětské město. Během těchto osmi let bylo vše postaveno znovu, parky, silnice byly postaveny, všechny nemocnice byly opraveny. Pro děti bylo mnoho hřišť. V průběhu let se Mariupol stal jedním z nejlepších míst k životu.
Pokud v roce 2014 bylo velké procento lidí, kteří podporovali Rusy, pak o osm let později došlo k ojedinělým případům. Ukrajina ukázala, jak může Mariupol vypadat, a 100 km do Doněcku, který v roce 2014 zřejmě zamrzl. Vyvinuli jsme se a Doněck, naopak, i teď, když se dívám na to, co se tam děje, vidím, že město se hroutí i bez vojenského zásahu. Prostě se zhroutí.
Jak se cítíte teď, když je Mariupol zničen? Smutek, nenávist, agrese, nostalgie?
– Mám směs pocitů. Všechny ty, které jste zmínil, a nostalgie a lítost, ale nejživější pocit je nenávist ke všemu, co Rusové udělali s našimi životy. Dařilo se nám, žili jsme, cestovali jsme, vydělávali jsme peníze, prostě jsme žili. Bylo to stále lepší a lepší. A teď je to všechno pryč, všechno nám bylo odebráno.
Putin a jeho doprovod nevnímají Mariupol ani žádná jiná města jako místo k životu, chtějí území, chtějí více území na mapě a to je vše. A obyčejní Rusové pro mě… Jsou ohromeni. Chytří lidé opustili Rusko a biomasa zůstala, která poslouchá televizi a sní o velikosti svých lidí. Stejné metody jako v Německu v roce 1930 nyní ovlivňují mozky obyčejných Rusů.
Kde jste našel začátek ruské invaze?
– Byl jsem ve službě v nemocnici a asi v 5:00 nebo 5:30 jsem slyšel nějaké záblesky. Začal jsem číst zprávy, co řekl prezident Ruské federace, a o půl hodiny později k nám začaly přijíždět sanitky a začali jsme pracovat – zachraňovat lidi.
To znamená, že sanitky začaly přijíždět do nemocnice doslova v první hodině války?
– 24. února Rusové zasáhli všechny typy vojenských cílů, ale ne vždy. Obyčejní lidé se stali oběťmi ve svých domovech.
Jsem anesteziolog a absolvoval jsem mnoho různých kurzů, včetně armády. V armádě mám spoustu přátel. Byl jsem připravený, ale nebyl to den, ne dva, ale po celou dobu, co jsme tam byli, jsme měli desítky, desítky operací každý den, nevím přesně kolik, nikdo to nepočítal. Proto nikdo na světě nemůže být připraven na takovou masu zraněných.
– A „po celou dobu“ je kolik?
Byl jsem v nemocnici od 24. února do 12. března. A další tři dny v ruském zajetí. 15. března se nám podařilo utéct s několika přáteli.
„Jak tě chytili?“
Rusové postupovali ze všech stran, naše nemocnice byla na okraji města. Než jsme byli napadeni, zničili všechny budovy kolem nemocnice, všechny domy. Pokračovali v palbě minometů, krupobití, raket, letadel, všeho. A z okna mé nemocnice jsem viděl hořet devítipatrové budovy. Konkrétně opustili naši nemocnici relativně nedotčenou, protože je také třeba je léčit. Když bylo vše zničeno a naše oblast již nemohla být bráněna, ukrajinská armáda ustoupila do města. Rusové prostě jeli v tancích, snažili se jít dál, naše armáda zničila jejich tanky, ale obsadili spálené oblasti kolem nás.
– Léčil jste Rusy?
„Měli jsme ruské vojáky se zlomenými končetinami a nejrůznějšími zraněními. Lékaři by měli léčit všechny lidi bez ohledu na rasu, národnost nebo Cokoli jiného. Ale žádného jsem se nedotkl. I když kdyby na mě byl namířen kulomet, udělal bych svou práci, co mohu říci.
Dalo by se říci, že spojuji dvě osobnosti. Jedním z nich je, že jsem lékař. Když jsem ve službě v nemocnici, musím dělat svou práci, zachraňovat lidi. Ale jako další osoba, jako Ukrajinec, nezachráním jediného ruského vojáka. Naopak, jsem připraven na cokoliv, jsem připraven zabíjet.
„Bál ses?“
– Teď se bojím smrti, protože už několik měsíců žiji v poměrně klidných podmínkách. Ano, jsou tam rakety, jsou sirény, ale ne sakra, co je pak. Pak jsme v nemocnici necítili strach. Když vše neustále exploduje, nevíte, kde bude další výbuch a zda vás zasáhne raketa. To je náhoda. Někdo se ukryl v bytě nebo suterénu a zemřel tam a někdo mohl bezpečně chodit po ulici. V noci jsem šel na pár hodin spát, zavřel oči a pomyslel si, že kdyby mě zasáhla ruská raketa, bylo by to dobré. Protože zemřu ve spánku. Pak jsem se probudil a uvědomil si, že mě nic nezabilo, takže budu dělat svou práci – zachraňovat lidi.
– A co to bylo za ruské vojáky? Smluvní pracovníci nebo branci?
– My, lékaři, jsme byli zajati profesionálním vojenským personálem. Bylo to patrné z jejich přízvuku a ze způsobu, jakým se oblékali. Ale když odešli, vstoupilo krmivo pro děla. Viděl jsem spoustu vyděšených lidí, kteří byli právě odvedeni z ulice, z Doněcku. Byli chyceni v jiných městech, dostali zbraně a řekli jim, aby šli: „Pokud nepůjdete, zastřelíme vás.“ Viděl jsem prázdnotu v jejich očích, ale bylo tam také mnoho lidí, kteří šli zabíjet s potěšením. Říkali také, že Donbas byl osm let bombardován Ukrajinci, ale to jsou pohádky pro Rusy ze Sibiře, možná z Moskvy.
Když byla naše nemocnice zajata, jeden důstojník, nevím přesně, kdo to byl, prohlédl celou budovu, prošel se kolem, vyšetřil všechny, aby si vzpomněl. Zeptala jsem se ho, jestli bych mohla jít domů, protože jsem měla malé dítě. Usmál se a řekl, že samozřejmě můžu, ale pak mě „Azov“ může zabít. A tak nám nepřímo řekl, lékařům, že jakmile odejdeme, zabijí nás. Protože žádný „Azov“ už tam nebyl, jen Rusové.
– Zkoušel jste mluvit s vojáky, kteří vás zajali?
„Ano, zkusil jsem to, proč to nezkusit?“ Většina z nich nic neřekla, jiní říkali, že Ukrajinci byli zabíjeni osm let, že Ukrajina jako stát neexistovala, že Ukrajina je Rusko. Jsou opravdu jako zombie, bez ohledu na to, jak zábavně to vypadá, jsou to jen zombie.
„Měl jsi šanci utéct?“
– Pravděpodobně bylo možné odejít několik dní po začátku invaze. Ale neodešli jsme, protože jsem byl potřebný jako lékař. A upřímně řečeno, nikdo si nedokázal představit, že by Rusové mohli zničit půlmilionové město. Mysleli jsme si, že válka neznamená zničit všechno. A oni vzali a zničili. Ještě před válkou jsem říkal, že Mariupol lze získat pouze tehdy, pokud bude zničen, ale nemohl jsem ani uvěřit, že by to opravdu dokázali.
Jaký byl začátek ruské okupace? Byli jste svědky válečných zločinů? Viděli jste auta zastřelená na ulicích s nápisem „Děti“?
– Ano, viděl jsem to, mluvil jsem o všem, co jsem viděl, o prokuratuře, OSN, Human Rights Watch a další organizace. Poskytl jsem příslušným úřadům svědectví o tom, co Rusové dělají.
Mohu vám dát příklady. 12. března v 10 hodin dopoledne v Matrosově ulici jsem z okna šestého patra viděl, jak Rusové zastřelili tři auta, zabili nejméně několik lidí a několik dalších zranili, pak jsme tyto lidi zachránili na operačním stole.
Pokud jste slyšeli, že Rusové zničili porodnici v Mariupolu, pak vězte, že odtud k nám převáželi ženy v práci. Věděli, že máme ženy, máme děti, máme spoustu pacientů, ale to jim nezabránilo v tom, aby z naší nemocnice udělali vojenské zařízení. Z jeho území stříleli tanky a kroupy směrem k městu, schovali se za naší nemocnicí, stříleli a vraceli se zpět na nádvoří. Vždy tam byly obrněné transportéry a tanky. Ukrajinská armáda nikdy nestřílela zpět na naši nemocnici.
To vysvětluje, kdo je kdo.
Mluvila jste o těhotných ženách, které k vám přivezly z porodnice, kolik jich tam bylo?
– Asi 10, během tří dnů jsme porodili asi 10.
– Byl březen, bylo -10 stupňů, jak vypadal život v nemocnici?
„Měli jsme dieselový generátor, takže když ve městě nebylo světlo, měli jsme ho a pracovali jsme s ním. Musel jsem operovat lidi, existovaly umělé dýchací přístroje. Ale neměli jsme okna, všechny byly vyřazeny na začátku března, museli jsme je zakrýt kartonovými krabicemi, matracemi, vším, co bylo. Byla velká zima. Tak studená, že norma byla 3-4 páry kalhot, několik triček, svetrů, bund. A na vrcholu covidové kombinézy.
Na operačním sále jsme neměli dostatek místa. Operovali jsme na jedné věci, okamžitě jsme museli udělat další a prostě nebylo kam jít. Bylo to nutné přeneste lidi po schodech do různých pater. Nosili jsme je všude, kde bylo místo, nemocnice byla plná.
– Jak jste se dostal k jídlu a lékům?
V prvních dnech války se nám podařilo koupit spoustu produktů v obchodech, tehdy ještě fungovaly, bylo dokonce možné platit kartou. Mnoho lidí přineslo léky. Někteří lékaři, lékárníci je prostě přinesli z lékáren, my sami jsme šli do místních lékáren a odtud jsme vzali vše, co se dalo vzít, vše, co jsme potřebovali. Ale když jsem utekl z města, z nemocnice, nezbyl téměř žádný lék.
Jaké byly poslední dny v nemocnici před vstupem Rusů?
Až do 10. března ukrajinští vojáci a dobrovolníci denně přinášeli jídlo, vodu a léky. Později, když byla naše oblast těžce ostřelována, tam nikdo nic nepřinesl. Začal velký problém s vodou. Vypustili jsme ho z topení, z potrubí. Zachránili jsme každou kapku, jak nejlépe jsme mohli, protože to je nejdůležitější věc, která by mohla být.
Dokonce jsem v jedné z místností našel čtyři pětilitrové lahve s vodou, abych zaléval květiny. Nebylo to čerstvé, ale nic, dalo by se pít. Pokud jde o jídlo, nepohrdali jsme masem, které bylo po splatnosti. Dusili a jedli, protože museli jíst alespoň jednou denně. Vynaložili jsme spoustu energie. Když jsem vyšel ze zajetí, ztratil jsem více než 10 kg váhy, což je asi 10%.
„Co pro tebe bylo nejhorší?“
– Jedním z nejtěžších dnů byl 28. únor, kdy k nám byl přivezen prvorozený. Snažili jsme se ho zachránit, resuscitovat, ale to nepomohlo, jak říkáme: rány byly neslučitelné se životem. A pak, až do 15. března, bylo spousta dětí, já sám jsem provedl operace s tuctem. Stalo se, že přinesli již mrtvé děti. Matky přinesly. Ve stejný den, téměř současně dva. Jednomu byly 2 roky, druhému 8 měsíců. První bylo poté, co vedle nás spadla vzduchová bomba, rozbilo se hodně skla a dítě bylo touto sklenicí téměř rozříznuto na polovinu.
Byl to velmi malé dítě.
Dokonce i lékaři považují za velmi obtížné odolat takové situaci: dítě je zabito a matka, která prosí o pomoc. Ale nikdo jí nemohl pomoci. A téměř současně s ní přiběhne další matka, má něco zabalené v látce, ruce v krvi, vidím, dítě má odděleně useknutou ruku, vidím žebra a prosí: doktore, něco udělej. A nedalo se nic dělat.
V tu chvíli, jako člověk, jako lékař, jako otec mého dítěte, jsem se ničeho nebál, hodil jsem cigaretu, kterou jsem kouřil, do tváře ruského okupanta. Bylo mi jedno, jestli mě zastřelí. Budou zastřeleni a zastřeleni, pokud ne. Nechť je to tak.
– Jak se vám podařilo uniknout ze zajetí?
„Byl jsem v nemocnici, týden jsem neviděl svou rodinu, nebylo tam žádné spojení, nevěděl jsem, co mám dělat.“ Chtěl jsem jet domů, přišel si pro mě bratr, a když jsme se chtěli přestěhovat, přijely ruské tanky a my jsme se nikam nedostali. Zůstali jsme v nemocnici. Můj bratr také pomáhal lidem. A pak přišla maminka, protože její dva synové někam odešli a zmizeli, takže už se o sebe nestarala, chtěla nás jen najít. A našla nás. A my jsme byli vlastně zajati, můj bratr sloužil v armádě. Podívali jsme se z okna, co se děje, a viděli jsme, že někde jsou lidé, kteří něco připravují, že je vedle nás nějaký život. A my jsme byli jako oddělený svět, nemohli jsme se dostat z nemocnice, protože by nás prostě zastřelili. Když jsme šli dolů, viděli jsme, že Rusové přinesli jídlo poprvé po třech dnech. A v nemocnici byly v té době stovky nebo tisíce lidí, nevím přesně kolik. A všichni běželi k tomu autu, protože měli hlad, byl tam velký dav a těžko ho ovládali. A v tu chvíli jsem si uvědomil, že teď prostě potřebuji vstát a dostat se ven. Vzal jsem si pětilitrovou láhev vody, vzal kamaráda, bratra, mámu a tiše jsme vyšli z nemocnice. Cestou jsme míjeli desítky ruských vojáků s kulomety. A šli jsme krok za krokem. Odhodili jsme lékařské pláště, protože bychom si nenechali ujít. Kroužili jsme kolem města, viděli jsme, že všechno bylo zničeno, viděli mrtvé lidi, viděli spálené ruské vybavení a šli jsme na chvíli domů. Pak jsme jeli směrem na Berďansk, bylo tam hodně aut, lidé opouštěli město, protože Rusové souhlasili s humanitárním koridorem. Dojeli jsme do Záporoží.
Myslíte si, že bude někdy možné žít v Mariupolu, je možné ho znovu postavit, nebo je již mrtvý?
– Tato otázka je filozofická. Pro mě, v Mariupolu, ve městě, kde jsem žil, to už nikdy nebude stejné. Nelze ji oživit. Ale pokud bude přestavěn, bude to jiné město. Nemusí být přestavěn, musí být postaven znovu. Ale nejprve ji musíte uvolnit. Pak musíte přemýšlet o tom, co dělat dál. Jako lékař mohu také hodně věřit, ale když mám pacienta, musím ho léčit. Věřím, že přežije, ale věřit je jedna věc a udělat něco pro to, aby přežil, je věc druhá.
Překlad z polštiny
Text byl zveřejněn v rámci projektu spolupráce mezi námi a Polskoudosud Europa Wschodnia.
Předchozí články projektu: Ukrajina – EU: horký konec jednání, Ukrajina – útěk z volby, Východní partnerství po arabských revolucích, V křivém zrcadle, Opovrhovaný, Lukašenko jde do války s Putinem, Mezi Moskvou a Kyjevem, Klobása je klobása, Můj Lvov, Putin na galérách, Poloostrov strachu, Ukrajina vynalezená na východě, Nový starý objev, A mělo to být tak krásné, Novoroční dárek pro Rusko, Zda diskutovat o historii, Minsk slepé uličky
Původní název článku: Pół roku wojny w Ukrainie. Rosjanie mogli Mariupol zdobyć, tylko go niszcząc
