Украинците започнаха да получават SMS съобщения: „Разкажете историята си за войната – светът трябва да знае истината! #МояВійна“.“ Министерството на културата на Украйна обясни, че това не е спам, а покана за присъединяване към проекта #моявійна, чиято цел е да събере възможно най-много доказателства за циничната война, която Русия воде в Украйна.
„Моята война“ – сайт, в който всеки украинска може да публикува собствената си история на войната. На платформата можете да говорите за фактите на руската агресия в Украйна, да изразите емоциите, мислите, преживяванията си. Историите могат да се публикуват анонимно, ако е необходимо.
Украинците вече са публикували повече от 1000 истории и са ни публикували няколко от тях.
***
Настя Каминска, на 12 години, Киевска област: „Татко удържа сълзи, но веднага щом започна да ме прегръща, започна да плаче и да ме чеше, почувствах болка, но не физическа, а морална“
Аз съм на 12 години, мечтаех да пътувам по света, мечтаех за къща, в която мир, но един ден промени всичко. Събудих се в 6 часа сутринта, чух малко тананикане. Отначало си мислех, че баща ми и мама ще работят, но когато излязох при тях, осъзнах, че правя, както се оказа, войната започна. Татко отиде на бензиностанция, мама събираше неща, баба каза, че няма да отиде с нас, че ще отидем сами (щяхме да отидем в региона Винисия при други баби и дядовци).
По-малката ми сестра беше заспала, прозорците трепереха, както се оказа, бомбардираше Бориспол (самите ние сме от киевския регион). Започнах да събирам неща, от които ще се нуждая на първо място. Татко се обади и каза, че никъде няма бензин. Когато пристигна, той каза, че трябва да сме у дома, а след това ще решим какво и как. Бях много уплашена, защото за първи път виждам истинска война, първият ден от войната току-що останахме у дома, защото нямахме втори изход.
Всичките 4 дни от войната, семейството ми и аз живеехме като обикновени дни, не бомбардирахме в нашия град, така че бяхме малко спокойни. В 1 часа следобед един приятел от Киев ми писа, отидоха в вилата си, която се намираше в селото ни. Тогава един приятел писа, че е по-студено в селската им къща, отколкото в избата, затова дойде да прекара нощта в къщата ни. С нея се подкрепяхме възможно най-добре. Но в първия ден, когато ни бомбардираха, баща ми, без да каже нищо, отиде на тер. Защита. Мама плака, бабо също, татко задържа сълзите, но веднага щом започна да ме прегръща, започна да плаче и да ме чеше, почувствах болка, но не физическа, а морална. В прегръдка с баща ми стоях около 5-10 минути, после отидох да плача в стаята си. Оттогава баща ми защитава града ни.
Беше неделя, след като приятелят ми прекара нощта у нас и баща ми е на тер.защита. Събудих се не от експлозии, а от факта, че майка ми си събираше багажа. Научих, че татко иска да изпрати мен и майка ми, малката сестра за известно време в тих град наблизо, а след това в Полша. Отведоха ни колегите му от тер. защита, тръгнахме, баба остана:( Когато пристигнахме на мястото, бяхме прибрани от доброволец, както се оказа, това е майката на бившия ми приятел, тя с любов ни прие, после отново срещнах сина й. По някое време неделя бяхме в къщата им, накрая дори чувахме изстрели, криехме се в коридора.
Веднъж дойде денят на напускане на Украйна, синът на доброволец си тръгна с нас. Пътят беше невероятно дълъг, 4 часа чакахме влака си, след което се забави за около 7 часа:( Тогава стана ужасът! Всички бутаха, някаква жена, която говореше руски, плюеше, слава Богу, че се качихме на влака, някои не можаха да вляза и останаха:( Тогава всичко беше наред, желая на всички добре, всичко ще бъде, Украйна!
Златослава Малиновска, на 21 години, Мариупул: «Спрях да се страхувам от снаряд, идващ право в главата ми, защото е бързо.“
24.02.2022 г. е датата, която никога няма да бъде забравена, това е датата, която промени живота на милиони за миг, това е датата, от която кръвта започна да се пролива на нашата земя. Никога няма да простим това. Аз съм студент на Мариупул държавен университет, аз съм живял през целия си живот в Мариупул, възхищавайки се на моя град и неговите жители. От гореспоменатата кървава среща започнах да пазя личния си дневник. Дневникът на мариупулска жена, която видя със собствените си очи всички ужаси на войната и геноцид на народа ни.
Първите дни на войната минаха доста лесно, но вълнуващо, сърцето ми беше по-разкъсано от новината за Харков или Киев. Знаехме каква е войната през 2014 г., всички се страхуваха, всички бяха уплашени, но бяхме сигурни, че ако нещо започне в района на нашия град, черупките няма да летят в жилищни сгради. Казахме, „Това са жилищни сгради, тук има ХОРА.“ Колко сгрешихме. „Няма хора в политиката, но има идеи; няма чувства, но има интереси. В политиката те не убиват човек, а елиминират препятствие, това е всичко“ – това е цитат от книгата „Граф Монте Кристо“ на Александър Дюма – книга, която ми помогна да се скрия от тъмнината отвън и да ми сложа „броня“ от вълнение поради звуците на падащи черупки и въздушни бомби извън прозореца.
В първия ден на пролетта загубихме светлината, което означаваше, че скоро водата е изключена. Изключването на светлината означаваше пълната липса на сирени, но научихме за въздушната аларма от интернет. На 2 март, след като прекъснахме мобилните комуникации, научихме за въздушните набези само от звука на падане на бомби и от звука на самолет, летящ над нас. Първите дни без комуникация бяха най-трудните, защото пълното невежене за случващото се просто ви отвежда от себе си. Тогава беше по-лошо, защото надеждата за спасение се снишаваше с всеки изминал ден. След вечерния час се чу стрелба, което означаваше премахване на саботьорите, това не можеше, но да се радва.
След изтичането на водата имаше газов отпадане, което беше наистина страшно, но свикнахме с него. Събрахме техническа вода от улуци след дъжд или събрахме сняг, и сготвихме храна на клада. Когато нямаше как да накълцаме дърва за огрев, счупихме столове. Имаше странно чувство в първия ден на огньове в нашия град, ако не и за постоянните викове: „Самолет, скрий се!“ и свирката на черупки, тогава човек би си помислил, че сега е първият от май и всички отидоха в кебапчетата 🙂 .
Всеки ден храната ставаше все по-малко, нямаше нито един магазин, където храната да остане. Тогава премислих същността на смъртта, или по-скоро неговата кауза. Спрях да се страхувам от снаряд, идващ директно в главата ми, защото е бързо. Но да гладуваш до смърт в обсадата на града е друго нещо. Би било още по-лошо да умреш дълго време под развалините или заради наранявания. Опитах се да не мисля за смъртта, но в такава ситуация влиза в главата ми и не можеш да се отървеш от нея. Всеки ден се замисляш дали е последният ти ден или не.
Сънят е отделна тема за разговор. Не можеш да спиш нормално, когато се събудиш от всяка шумолене и всеки път като черупка е паднала някъде наблизо. Най-лошото нещо се случи със семейството ни в нощта на 11 март. Беше тиха вечер, без значение колко странно звучеше – толкова тихо, че беше страшно. Подремнахме като в 23 ч. чухме шума на самолета, после рева, взривихме се и изтичахме в коридора. Няколко секунди по-късно пристига въздушна бомба директно до нашата, изскачаме прозоречни стъкла заедно с рамката и летим в апартамента, заедно с вътрешната врата. Това е невероятен страх, смесен с объркване. Изглежда знаете, че трябва да тичате към мазето, но звъненето в ушите и невъзможността да се контролира тялото просто пречи на адекватното реагиране на ситуацията.
Всяка вечер се взривявахме от хума на самолета и най-лошото в него чакаше. Когато го чуете, осъзнавате, че лети някъде наблизо, или може би дори над вас и просто чакате и броите черупките изпуснати. Както разбрахме (дори не знам дали е истина или не), един самолет има 4 бомби. Затова ги преброихме и се молихме.
Понякога казвахме: „Тогава войната свърши, ние…“, и в този момент си мислиш, ще свърши ли изобщо? И ако свърши, на каква цена? Какво ще стане с нас след това? И още милион въпроси, отговорите на които просто не съществуват. Както и да е, беше много необичайно да говорим за тази ситуация „война“, защото дълго време имаше осъзнаване, че през 21-ви век е имало място за този позор. И всичко това е просто заради един смутен старец и също толкова лудата му глутница кучета.
Напуснах Мариупул на 15 март. Беше страшно, много страшно. Караш из града, виждаш просто опустошение, виждаш изгорели къщи, и мъртви хора, които са били покрити с парцали или якета от съседи. Вие го гледате и става трудно да се диша, трудно е да се мисли, трудно е да се реагира на него някак си. Мислиш за семейството си, за приятелите си, за всеки, който е бил важен за теб и разбираш, че не можеш да направиш нищо по въпроса и не знаеш как да помогнеш.
Михайло, Херсън: „Кръвта не спря, започнах да губя съзнание, но не спрях да се шегувам“
24 февруари карах да работи от малко село близо до града в самия Херсон, както обикновено. Но в сутрешните експлозии се чуваха в разстоянието. Докато приятелите ми и аз яздихме във влака на дълги разстояния, всички се вълнуваха, защото не знаехме какво се случва, видяхме пламък отстрани на вече познатата Чорнобаивка: летището изгаряше.
Пристигайки на работа, осъзнах, че нещо ужасно се готви и се опитах да се свържа с офиса за военна регистрация и регистрация, но не се получи. Имаше бъркотия на улицата, инциденти на всяка завой, километри дълги опашки до всички магазини, аптеки и банкомати. Обадих се на любовника си (въпреки че още дори не бяхме заедно) и ми казах да си събера багажа. Опитахме се да напуснем града за село, разположено между Херсон и Миколаив. Мислех, че там ще е по-безопасно, но нямаше автобуси или влакове.
Пет часа от търсенето ни за пътя, по който мина дома, но всичко беше напразно и после решихме да пътуваме на стоп. И започнахме да го получаваме: повечето от хората вече бяха напуснали и градът беше почти празен. Помогнаха ни мъже, които се прибраха у дома в Чорнобаивка, беше почти половината от пътуването ни. После вървяхме, докато не срещнахме друг добър човек. Стигнахме до селото и изчакахме какво ще се случи след това, мислейки, че ще бъде по-безопасно в това село (Blagodatne), но се обърках.
Първата колона на руската текника се появи в рамките на 4 дни от началото на войната. Те бяха поберени от войските ни, а останалите три коли бяха изгорени от местни жители с коктейли Молотов. Трима войници се предадоха на местната общност, а учителят ми и аз отидохме на това оборудване, опитвайки се да получим всичко, от което може да се нуждаят военните ни оттам. Извадихме комплекти за първа помощ, военни документи, картечници и гранати. Всичко това, заедно със затворниците, беше прехвърлено на военните ни в Миколайв и останахме да чакаме по-нататък и да патрулираме в родното ни село.
Но орките дойдоха по-бързо, отколкото си представяхме и в този момент до нас се отвори малък клон на ада. Изкопаха из селото и подредиха оборудването си, за да не може никой да излезе. Опитахме се да предадем местоположението им на нашите войници и мнозина, включително и аз, започнаха да получават SMS по телефона със заплахи от руската „армия“.
Изгасиха светлините и водата ни и заради постоянното обстрел скрихме когото можехме. Но когато пиенето на вода и храна започна да изтича, любимият ми и аз отидохме при приятели, които имаха генератор за вода и да зареждат телефони. В един от тези дни, 03/15/2022, всичко се промени драстично към по-лошо. Орките започнаха да стрелят с минохвъргачка по селски къщи. И на сутринта, когато отидох при приятелите си, за да заредя телефона си, бях помолен да помогна да събера труповете и да ги погреба. Разбира се, учителят и аз се съгласихме и, след като събрахме повече мъже, отидохме да ги погребаме.
Гробището се намира зад селото близо до позицията на орките, било е необходимо да се изкопаят гробове и да се погребат загиналите от обстрела им под оръжията на ранените им картечници. По-късно вечерта, когато с моята любима се прибирахме от приятели, осъзнах, че искам да изрежа всички Ръс и всичко това, защото започнаха да стрелят с минохвъргачки по нас точно на улицата. И тогава видях ад, разбити къщи, и любовник, крещящ от болка.
Докато любовникът ми лежеше на земята кървейки, лежах върху нея, покривайки ушите й и надявайки се, че този ужас ще свърши скоро. Събирайки силите си, се огледах и не видях нищо друго освен прах и кръв. Обстрелът продължи, черупките, които ни удариха, паднаха на 15 метра от нас и пометеха къщата. Изправих се, прегледах любовника си и видях раните, костите и кръвта й. Взех я внимателно (тя беше в съзнание) и с викове за помощ започна да я пренася в най-близката къща възможно най-скоро, това беше домът на учителя ми.
На моя зов от къщата, която току-що беше избухнала, един мъж излезе и помогна да я пренесе на двора. Тогава стана ужасът. Под звуците на обстрел и плача й се опитах да спра кървенето на крака й, нямаше част от кожата, нищо не остана от маратонката, но осигурихме първа помощ възможно най-добре. На плача ни учителят ми и сестра му и баща му излязоха от избата.
Обстрелът продължи, а ние я спуснахме ранена в избата, където имаше деца и жени. Чух почти нищо друго освен скърцане в ушите ми. Открихме всичките й рани и започнахме да предоставяме медицинска помощ, тя беше в съзнание. Обстрелването ставаше все по-рядко, но все пак продължаваше.
След час и половина в избата имах чувството, че едва стоя на краката си и започвам да потъмнявам в очите си. Както се оказа, стоях в басейн от собствената си кръв. Учителят ми помогна да намеря раните: краката ми кървят задните части, скъсани с шрапнел, нямаше част от кожата ми на таза, краката ми бяха пребити и цялото ми тяло. Кръвта не спря, започнах да губя съзнание, но не спрях да се шегувам.
После дойдоха рутенските орки и започнах да ги моля да я заведат в болницата, но ни дадоха превръзка и морфин и казаха, че не могат да направят нищо.
Семейството ми дойде и когато обстрелът утихна, бяхме преместени у дома и най-дългото започнаи нощта в живота ми…[на цьому історія Михайла обривається].
